

教育如同养蜂

西峰区南街小学 岳海宁

年前去养蜂人家里买蜂蜜，一进门就看见蜂箱上到处盖着旧衣服，正纳闷时，一个手捧盘子的人走出来，盘子里盛着布满杂质的蜜，显然不是供人食用的，那他要拿这做什么呢？养蜂人说：“这是给蜜蜂准备的食物。”“蜜蜂的食物？”我大惑不解。

他说：“冬天，蜜蜂虽然不能外出采蜜，但它们还得生存，还得吃饭。入冬前储藏的食物吃完了，它们就会开始吃蜂房，蜂房吃得差不多了，就会开始争抢打斗。这样一来，有的蜜蜂会在残酷的争斗过程中失去生命，有的可能因为食物短缺被饿死。所以养蜂必须经常查看情况，在食物短缺时及时补给，以免造成不必要的损失。”

“那您在蜂房上放的这些衣服是为保暖吗？”我紧接着问。“是啊！”养蜂人答道：“养蜂的学问可大着呢！要想蜜蜂很好地采蜜，你得保证它的生存条件，特别是冬天，缺吃的就送吃的，天太冷就加外套。只有让它们先生存下来，才有可能给我们采蜜。你说是不是啊？”我连连称是。

看我听得入神，他兴致大增，嗓门一提又说道：“养蜂不只是把它们养活这么简单，还要想办法让它们出去采更多的蜜！”我吃惊地问道：“我们总不能把它们赶出去采蜜吧！”看我一脸迷茫的样子，他得意地答道：“怎么能赶呢？你越赶它，它越不干。逼急了还会反蛰你一下！我们得想办法让它们自觉地积极地去采蜜！你看，蜜蜂采蜜一方面是用来建造蜂房、哺育后代，另一方面把采来的蜜作为食物在蜂房里储存起来。这两样都满足了，它们就会像人类一样偷懒。我们就抓住这一点，及时把注满蜜的蜂房取掉，这样它们既没有啥住也没有啥吃，只好拼命地出去采蜜了！”

我恍然大悟：“要想蜜蜂自觉积极地去采蜜，就得让蜜蜂有自我生存的原动力！”

其实，教育就如同养蜂，我们要做的就是想方设法让孩子像蜜蜂那样积极主动地去采蜜。做教师千万不要以为自己就是百科全书，更不要以为把自己所学全部塞给学生就算尽了教师的本分！

真正的教育应该像养蜂那样，在孩子懵懂无知的时候，先“喂之以鱼”保证身体成长需要，再“授之以渔”保持孩子求知若渴的探索精神，给孩子保留自我成长、自我求索、自我发展的空间。

教育的最高境界就是“取蜂房”，让孩子发觉现有的知识远远不足以应付精彩无限的世界，于是实现自我激发、自我充实的原动力，唯有如此，“青出于蓝而胜于蓝”的学生才能层出不穷，才可达教育的最高境界。

2015 **3** 总第 139 期

庆阳市教育局主办

编委会

主任：董建农
副主任：杨彦林
委员：陈吉宁 万守恩
赵鹏杰 路玉珊
郑晓红 李海霞

主编：杨彦林
副主编：路玉珊
责任编辑：郑晓红
编辑：李海霞 张宏刚
特邀美编：苏瑞华

电话：0934—8682637
编读交流 QQ 群：158666912
投稿邮箱：qyjy0622@163.com
博客：<http://blog.sina.com.cn/qyjy0622>

印刷：甘肃省庆阳市瑜华印务有限责任公司
地址：庆阳市北大街 408 号
电话：0934—8614486

出版日期：2015 年 6 月 25 日

甘出准 019 字总 1252 号(2009)53 号

目 录

MU LU

卷首语

教育,如同养蜂 岳海宁

04-06 特别关注

“教师专业成长”的原点思考与徒步前行 秦力

07-12 德育在线

奇迹就这样诞生了 杨志涛

滋养生命的根 郭丽霞

放飞一颗善良的童心 李婷

美丽的补丁 张丽文

做孩子的心灵导师 李芳

13-21 杏坛情怀

我对母校庆阳师范的历历记忆(中) 卢造钧

深山烛火 张志怀

隐形的风景 苏淑荣

一个老师和她的三个学生 吴霞

“你是先生” 任晓娟

22-28 与书为伴

庆阳教师晒书单 左维平 张永锋 徐琳 付恬瑞 马彩萍
张红艳 刘红梅 蔺雪琴 敬文武 刘静

寻找木心 李亚鹏

珍惜读书的岁月 燕换成

一本好书,一位良师 张锐

一次特别的生日 party 张彩霞

29-30 理想课堂

我手写我心 左小成

别小看这些小学生 岳向阳

八面来风

ba mian lai feng

慈善需要真正的智慧

国人去藏区见小孩就发笔,发糖,发钱,导致今天的小孩很多公然站在路上拦车要钱的后果,有时候简单、粗暴的所谓行善会带来更坏的后果,慈善真正需要智慧!

卢旺达的贫寒场面可能对于一般人只能想象,中国的义工(义工也即志愿者)下了卡车以后,看到一位瘦骨嶙峋、衣不蔽体的黑人男孩朝他们跑来,那个男孩很少看到这样的大卡车。

顿时,义工动了怜悯之心,转身就去拿了车上的物品向小男孩走去。

“你要干什么?”美国义工大声呵斥,“放下!”

中国义工愣住了。他不知道这是怎么了,我们不是要来做慈善工作吗?

美国义工朝小男孩俯下身子,“你好,我们从很远的地方来,车上有很多东西,你能帮我们搬下来吗?我们会付报酬的。”

小男孩迟疑在原地,这时又有不少孩子跑来,美国义工又对他们说了一遍相同的话。

有个孩子就尝试从车上往下搬了一桶饼干。

美国义工拿起一床棉被和一桶饼干递给他,说:“非常感谢你,这是奖励你的,其他人愿意一起帮忙吗?”

其他孩子也都劲头十足一拥而上,没多久就卸货完毕,义工给每个孩子一份救济物品。

这时又来了一个孩子,看到卡车上已经没有货物可以帮忙搬了,觉得十分失望。

美国义工对他说:“你看,大家都干累了,你可以为我们唱首歌吗?你的歌声会让我们快乐!”

孩子唱了首当地的歌,义工照样也给了他一份物品:“谢谢,你的歌声很美妙。”

中国义工看着这些若有所思。

晚上,美国义工对他说:“对不起,我为早上的态度向你道歉,我不该那么大声对你说话。但你知道吗?这里的孩子陷在贫穷里,不是他们的过错,可如果因为你轻而易举就把东西给他们,让他们以为贫穷可以成为不劳而获的谋生手段,因而更加贫穷,这就是你的错!”

这天,来自中国的义工度过了不寻常的一天。

义工把东西给孩子,可要求他们以劳动获取。

佛陀把恩典和爱白白给我们,但要求我们努力奔跑。

家庭教育也如此,不要轻易地认为一切都是父母应该给与的!

本文摘自网络

31-36

教坛论艺

行走于黄土大塬之间

姚龙

语文课上得“干净”些

杨志桧

37-40

教育漫谈

不要抹杀孩子的天性

赵喜峰

面汤盆放在哪里合适

许东成

由孩子的委屈想到的

班占文

养花需懂花

张燕燕

41-45

静待花开

孩子,孩子

范静

一张画

杨玲芳

我们一起去赏花

刘文娟

爱,是适时的放手

弥海龙

46-48

师生文苑

春来了,花会开吗

常红艳

篮子里的幸福

刘聪兰

为梦想而溯游

李发旺

封面摄影:刘琰珺

封二:“草根”教育人在行动

封三:“悦读”引领,精神启航

文·庞娟 图·张培文 张杰

封底:教师荐书·王力

内部刊物 免费交流

本刊若有印装问题,请与印刷厂或编辑部联系调换

“教师专业成长”的 原点思考与徒步前行

秦力

“教师专业成长”，从理论普及到实践探索，我们已走过了十几年，教师在专业成长之途上究竟走了多远？一所学校能够为教师的专业成长提供多大的可能？这些问题或许有待梳理与叩问。

原点思考

一、无可回避的现实——教师专业成长之困境。

1. 当教育的翅膀过于沉重——可怕的集体无意识。

时下，教育背负了太多教育以外的内容，如升学、就业、高薪、名位等，每个家庭都为孩子的教育押上了巨大筹码；每所学校都把量化的“教育质量”视为生命线。教育观念和方法越来越背离教育的本质，其结果不仅导致中国的孩子特别累，同时疲惫不堪的是教师和家长，而教育生产力却依然徘徊在低位状态。

泰戈尔说，鸟翼上系上了黄金，鸟就再也飞不起来了。当教育已不纯粹是教育，教师所承担的就是升学服务、就业服务的工作时，试问，教师的“专业成长”该如何考量？在中学里，教师专业成长的标杆是否就是分数、升学率？“数字化”的评价往往掩盖、遏制甚至扭曲了教师的专业成长，使得教师的专业成长走向狭隘和片面：只要教师在为提高学生的分数和升学率而忙，其专业就是“在发展着”。一切为追逐分数和升学率的行为，即便是“野蛮行为”都被视作“专业行为”。这种可怕的集体无意识给教师带来的结果，不是理想中的“专业成长”，而恰恰是“专业萎缩”。

2. 当媳妇熬成了婆——可怕的惯性延续。

每年经过层层筛选被学校应聘的新教师，求职简历一般都显示：成绩优秀，获得奖学金，学生干部，兼有社会职务，获得多项荣誉……表明综合素质高。可一

旦进入课堂教学面试，他们就会暴露诸多问题，最突出的是：教学设计老套，教学方法老化，教学思想落后。本该最具活力的最无拘囿的新毕业生，何以如此“少年老成”？通过交谈，原因是：他们的中学老师基本是这样上课的，他们理解的课堂教学也是这样的。师范学院里灌输的“先进”的理念、“丰富”的教法，都难以比“浸润”其间数年的中学课堂留下的印象深刻得多！当媳妇熬成了婆，那可怕的惯性延续下的思维方式和行为模式，使得职后教师专业成长显得步履维艰：新教师上岗第一步要做的应是“颠覆过去”，把“婆婆”的影响力在头脑中最大限度地剔除，然后才谈得上“专业成长”。

3. 当专业培训成为“一头热”——尴尬的“被成长”。

“教师专业成长”意味着：教师作为持续发展的个体，教师的专业水准与表现可通过学习与实践来提升。的确，良好的制度要教师来运作，完善的措施要教师来实现，理想的课程也要教师来实施，教师决定着教育改革的成败——教师专业素质亟待提升。于是各级各类专业培训风起云涌，专家讲座、名师示范、观摩研讨……丰富而密集，费时费力费钱，却收效甚微。常听教师们说：“又要开会培训？我作业还没改完呢！”“怎么又要交论文？哪有空儿写？天天忙得团团转！”“整天听课评课，自己的课还没来得及备好呢！”

中学教师的“繁忙、劳苦”有目共睹，而以培训、科研为主要形式的“专业成长”就成了教师的“额外负担”，听到“专业发展”之类的词，就让他们心生厌烦。“成长”应该是主动的意愿和行为，而教师的专业素质一直处在“被提升”中——“教师专业成长”，动力何在？

4.借我一双慧眼吧——无奈的专业迷失。

在专家群起、“理论泛滥”的氛围里,教师常常被一阵阵教育时尚的“东西南北风”刮得晕头转向,从西方“贩运”来的整车整船的观念、原理,加上专家们不遗余力的推销鼓吹,汇成声音的洪流将教师淹没。“他们说得都有道理,但好像又有点矛盾,到底该听谁的?”“这些话好说不好做啊!现实中哪里行得通啊!”“听专家讲座,思想上挺有启发,可是真照着做了,学生家长首先不答应!”“本来还自认为知道教育、学习是怎么一回事,听专家一说,我彻底糊涂了。”

喧嚷嚷中,教师们迷失在“专业”的海洋里,谁来“借我一双慧眼,让我把这纷扰看得真真切切,明明白白?”陷于困境中的“教师专业成长”,究竟从何做起?

二、拨开重重云雾——从教师“专业挫败感”反观教师“专业成长”内在需求。

为给教师专业成长需求准确“把脉”,我用“反向切入”法给教师布置了一项特殊“作业”——请描述在日常教育教学生活中遭遇过的一次挫败经历。结果显示,老师挫败感主要源自以下几方面:

1.课堂气氛沉闷:“一个问题抛出去,学生居然集体闷头不作声,教师只好自问自答地唱完一场独角戏,很是郁闷!”

2.教学失误:“一不小心,把一个重大历史事件发生的年代报错,引起学生的一阵哄笑,很没面子。”

3.师生冲突:“我气愤之极,冲着捣蛋的学生吼,给我出去!结果,他站起来,用挑衅般的眼神盯着我,脚下没挪动半步,很无奈。”

4.教学低效:“这个问题,我在课上讲过不下5遍,可还有好多学生说不会做!”

对以上现象稍作分析,即可发现,教师其实是迫切需要得到学生认可的,他们内心是渴望“成长”的,只是缺乏专业成长的自觉意识和针对性的专业引领与示范。比如:

1.因“课堂气氛沉闷”产生挫败感的老师,欠缺的是“课堂提问的技巧、设问时机的把握”这类专业技能。

2.“教学失误”导致挫败感的老师,更需要强化专业知识的积累与运用。

3.因“师生冲突”而受挫败的老师,需要补上“有效沟通”这一专业能力课。

4.感到“教学低效”的老师,更需要教学方法和艺术的调整。

其实,教师“专业成长”在教师“显意识”中似乎遭到拒斥,但在其“潜意识”里,专业成长需求还是客观存在甚至是强烈的。

三、找准落点——从学生视角对教师角色进行再确认。

一个具备较高职业素养的教师,最在乎的不是领导的表扬、家长的肯定,而是学生的感受与评价。职业的幸福更多地源于学生认可、欢迎甚至崇拜,指向的是学生的成长和进步。从这个意义上讲,学生是教师专业成长的持久动力源,是教师专业成长的期待者、见证者、评判者、促进者和受惠者。

1.学生是教师专业成长的期待者。

教师期待学生的进步与成长,学生也期望遇到好老师。“好”的含义是:专业水平高而且一直处于不断进步发展中。“学生也在期待教师成长”,这一点却不一定为所有教师意识到。

2.学生是教师专业成长的促进者。

教师要感谢学生,是学生的懵懂顽皮甚至错误,激发教师思考,更有效地实施教育教学。教师在培育学生的同时,成就了自我。古人所谓“教学相长”,道破了师生间这种互动互促的关系。

3.学生是教师专业成长的受惠者。

事物都是双向互惠的,从蜡烛到火炬,教师在自己灿烂的同时,也让学生灿烂。一个有专业追求的教师,为学生上好每一堂课,策划好每一次活动,是职业常态。学生受惠,教师也加速自身专业成长。

4.学生是教师专业成长的见证者、评判者。

“赏识教育”被当作经典,是的,孩子需要赏识,教师也需要。师生朝夕相处,互相见证着成长。教师会因学生贺卡上的真诚告白而甘心终身付出,说明学生的良性积极评判,对教师专业成长意义非凡。

徒步前行

《共产党宣言》中“个人的自由发展是人类自由发展的前提”,这个概括是深刻的。天性为命,人性为道,我们需要回到教育的原点,去追问教育的本质,寻找深刻的思想支持。“教师专业成长”须回归自我、立足当代、徒步前行。

一、从自身出发——以自己为起点,为教师专业成长定位。

1.研究自己,发现自我,走向专业自省。

对于学校教育,教师是最有发言权的群体,通过回顾自身的成长去发现得失成败,提炼出“草根”的教育经验和规律,迁移到自己的教育教学实践中,可以帮助教师走向专业自省。

我们尝试让教师撰写的“个人专业成长案例”和“我的教育故事”,透过一页页真诚而朴素的文字,教师开始重视自己的教育体验,学会反思自己的教育行为,探索适合自身发展的专业成长之路。

2.充实自己,壮大自我,迈向专业自强。

在教师群体中,凡阅读视野开阔、文化底蕴深厚、有思想有见地的教师,说话最有底气。教育专家林格说过:教师如果一辈子都没有养成阅读的习惯,他的一生就会很寂寞。如果只读教育专业或教材教法类书籍,他的一生会很苍白。人生寂寞苍白,他的内心世界如何丰富?所以,教师首先应成为一个阅读的倡导者和身体力行者。

李希贵坦言:“读书,使我顿悟了教育;教育,使我顿悟了人生。阅读不但可以改变教师匮乏、劳累、繁琐的人生状态,而且阅读积累得越多,越是给孩子们攀爬的阶梯搭建得更结实、更长远。”

每逢寒暑假,教师都会收到一本由我题写寄语的书籍。“让内心强大”是我校教师“读书沙龙”的宣言,教师在“读书沙龙”活动日畅谈读书心得,享受属于读书人的幸福时光。读书,只有读书,才是教师充实自己、壮大自我、建立专业自强的最佳行走方式。

3.开发自己,悦纳自我,建立专业自信。

学生是充满潜能的,教师也一样。很多时候,教师的“学科本位”掩盖甚至埋没了教师的“非学科才艺特长”,而这些素质往往是教师人格魅力的重要组成部分。

学校借“校本课程开发”机会,激发教师“开发自我”的热情:音乐、围棋、书法、历史、摄影、烹饪、编织、旅游、建筑……教师以自身兴趣特长为起点,在学校舞台上展示才艺,进而设计、提升为一门校本课程。教师从中对自身的专业能力有了新认识,在“悦纳自我”的过程中,对教育的理解也由狭隘逐步走向开阔,有了专业自信。

4.经营自己,雕塑自我,强化专业自尊。

“经营”是指教师带着个人的教育教学经验走向群体,通过民间聚会、论坛交流或博客、QQ群等形式,与同伴分享互动,强化教师的专业自尊感。

我们坚持数年的“常青藤教育论坛”,是给教师成长提供的有效平台。教师自由交流,加深对教育的理解认识,促进并推进个人发展。变仰视理论为践行理论,变重理论研究为重行动研究,变单纯向书本学习为向实践学习,侧重教师自我教育、培训和教师间相互教育。从关注自己的教育实践,到重视借鉴他人的实践所得,使教师将理论有针对性地作用于实践,将实际问题转化为实践知识,进行“行为研究”,增强教师发展提升的主动意识。

5.完善自己,成就自我,实现专业自主。

实现专业自主是教师专业成长的最高境界,表现为1.自主选择,教师大胆突破既有教材的拘囿,根据

学生的现状和需求自主筛选新的课程资源,增强实效。2.自主设计,教师超越固有的课堂结构,有创意地设计课堂教学,激发学生持久的学习热情。3.自主评价,教师有能力调控自己的教学效能,有具体的评价细则让学生检测自己的水准。

二、立足当代——寻找教育的当代,为教师专业成长定向。

龙应台先生在《全球化了的我在哪里》一书中说,“中国人应该要有自己下定义的当代,我自己的当代。”教育如何找到自己的当代,教师如何向着教育的“当代”成长自己。

首先,学生是当代人,教师只能走向“当代”。

“现在教育者喜欢做的事就是替孩子设计好未来,然后要求孩子去实现,这恰恰是对教育本质的违背和对孩子天性的劫持。”(林格)不可否认,教育要面向未来,但未来不是事先设定的要去的一个地方,而是我们的脚步抵达的那个终点。为了自己一厢情愿设计好的“未来”而逼迫学生就范的教育,不仅付出的代价大,而且效果也不好。

教师的立足点必须是当代。教育者永远无法和孩子同时起跑,更无法陪他们到达人生终点。意识到这一点,才能认清、遏制作为教育者的自负与盲目,平和地俯身靠近学生,尊重他们的当代,静静守望与优雅等待,才是背负太多“过去”、无法与学生“共时态”的教师能够摆出的最佳姿态。

其次,教师可以通过更“当代”的形式触摸教育的当代。

印度影片《地球上的星星》值得教育人重视。它讲述一个小男孩因有读写障碍症,老被责骂:为什么不明白?为什么不努力?男孩为掩饰自己在读写上的无力感,摆出不听话的姿态,结果被扣上懒惰、淘气、弱智的帽子,被逐出学校,在叛逆中痛苦、麻木到了崩溃边缘。所幸恩师拉姆出现,挽救了这个男孩,创造机会让他展现绘画天赋,重拾自信,重建自我……故事散发出温暖的理想主义光芒。这个故事给教育者带来启发与思考,教师的职业良知、专业技能、教育智慧、教育情怀……为此,我们给教师看《放牛班的春天》、《死亡诗社》、《总有骄阳》等蕴含深刻教育内涵的经典影片,启迪教师研讨。

陈玉琨先生说:现代社会对校长的要求:识大势,认清社会要求;明大事,知道现阶段要做什么。慎思之,笃行之,教师专业成长之路,我们任重而道远。

本文转载自《人民教育》作者系江苏省特级教师、苏州市张家港常青藤中学总校长



奇迹就这样诞生了

正宁县榆林子初级中学 杨志涛

奇迹终于产生了！我该从哪里起笔呢？我控制不住自己想要写点什么的冲动！

就从上学期我带学生理发说起吧！我站在台阶上，等几个被勒令理发的学生走到我跟前。学校规定，所有男生一律平头，我无法用行政手段遏制学生爱美的天性，只好换一种方式。我决定，亲自带领他们去理发。正当我用苍白无力的说教数落他们的时候，一个声音刺耳地传来：“现在老师真TM专制，连学生的头发理成什么样子都要管。”我抬头一眼就看见了他——雷鸣！他是全校师生共认的“浑球”人物，甚至有老师说他神经有问题。我心里一阵气闷，脸上挤了点笑，没说什么。

第二次交往是我带领学生清洁卫生的时候，他见我来了，故意对我们班学生说：“底下也归你们打扫。”我当时训斥了一句：“你爱扫不扫，我们会不知道自己的清洁区域，要你来说？”对这种无视师道尊严，带着敌意找茬神气的学生，有什么好脸色给他？

今年刚分班，我由于不知道自己带哪一拨学生，正在迟疑的时候，一位老师告诉我，我是一班班主任。我走到一班的队伍前，一眼看到了他，一阵凉意从骨髓里瞬间浸透了全身，“麻烦来了！”我在心里对自己说。

果不其然，刚开学不久，办公室里的老师谈话的主角就转到了我麾下一个大名鼎鼎的人物——雷鸣！他的名字绝对是办公室老师闲谈时出场率最高的一个词。各种劣迹如同斑马身上的道道斑纹，冲击着我脆弱的神经。谁家父母不希望人夸自己的子女，

哪个班主任不愿意老师夸自己班上的学生？从考试的时候大声对女老师说我要拉屎撒尿，到偷取别班数学老师的习题答案；从当众用语言调戏漂亮的音乐老师到抢夺学校老师三四岁大的孩子手里的糖果，最令人难忍的是上自习在讲台上出洋相，惹得全班学生哄堂大笑。你自己不思进取可以，怎能影响其他同学的学习？

幸而，我从不认为世界上有自甘堕落的人，也从不认为一个学生从我的班级走出去，却没有任何改变。他有优点，乐于助人，特别是女生的忙，尤其是漂亮女生。原因可能是他学习差，一直留级，虽然才在九年级，却已经十七八岁了，比较成熟的缘故吧！还有，如果不给他故意寻衅找茬，正当的教育他还是接受的。只是每次谈话或批评后，仅能安定几天，不多久，还会重犯而已。

实际上，从发现“麻烦”那一刻起，我就在想着该怎么去驯服这匹“烈马”。第一个晨会完了之后，我把他单独留下，请他当我们的卫生委员。我告诉他，你去年就是卫生委员，你们班的卫生每次都名列前茅，我真是羡慕嫉妒恨哪！为什么这么好的卫生委员不能为我所用呢？今年，你能不能帮老师一个忙，让我也来分享你的才干？他自然满口应允。我一直以为，对待不爱学习的学生，首先要给他找点事做，最好是他拿手的，使他感受到自己在一个集体里的价值。我再告诉他，这一学期，只要你能当一个称职的卫生委员，不触碰我的底线——打架、旷课、不交作业，我就认为你是一个好学生，如果表现再好一点，

还可以参与标兵评选。这个底线不高,他做到了。虽然他的作业始终做得马马虎虎,但很少拖欠,偶尔不交作业,催一下,马上就能拿来。卫生委员也干得很是称职,开学初,校长还一度认为我们班打扫卫生有点太过频繁呢!——第一次下药,绝不能太猛,不能期望他一下子转变过来。

一段时间后,代课老师和学生都反映雷鸣爱出洋相,我也发现班上容易起哄,反复要求了好多次,都没有效果,现在明白了,学生喜欢哄堂大笑,是因为雷鸣经常在讲台上出怪相的缘故。我们班女生较多,他希望能引起她们的注意。那段时间我在读《第56号教室的奇迹》,为了试验道德发展第六阶段,我帮助每个学生设计座右铭,每张纸上都有一句话:“我有我自己的行为准则,并且奉行不悖。”下面是学生给自己的最低要求。我告诫孩子们,要求不能太高,一定要做到。如果做不到,不但会使这张纸失去效力,关键是影响自信心的培养,以后再对自己的行为提出期望,会因有所怀疑而大打折扣。雷鸣同学对自己的准则仅有一条:永不迟到。我提笔给他加了一条,不再出洋相,影响其他同学学习。他,又一次做到了。

有一个细节,受校长在校园捡垃圾的带动,我也在班级里学生的座位下捡纸屑。雷鸣看到了,说那谁谁,你自己的垃圾怎么让班主任帮你捡啊!其他同学纷纷弯腰,检查自己的座位周围。我悄悄给他说,举手之劳,你看你,又影响大家学习了,他有点不好意思地挠了挠头。有班主任和卫生委员带头,我们班地上很少有垃圾。

前几周,我请过一次假,回来后雷鸣就闯了祸。辅导课下了之后,他跑到二班横冲直撞,撞坏了一个女同学的眼镜。二班的班主任葛老师给我说了情况,我说让我来处理。来到办公室,他一个劲儿地说,老师,您请假了,这事跟您没关系,也没有您的责任,我自己跟葛老师解决。我问他怎么解决。他说,进入二班之后,二班的学生往外推他,他受伤了,要向葛老师要求看病。我一听,准备耍赖皮啊!我痛心地说:谁不犯错,犯错之后不敢面对才更可怕,如今你这样做,会让我感觉自己的教育很失败。直到说服他承认自己确实有责任,我再问他怎么解决。他答应赔眼镜,可是,又说跟老爸打了一架,家里不管他了,现在闯了祸,只好自己想办法了。我继续追问:怎么想办法?他无语。我掏出100元钱,他死活不要。我说,以后还给我,只要不是你偷的、抢的就行。他沉默许

久,说老爸也不是不讲道理,回去跟老爸说,他会给我钱的。我把钱塞给他,让他先去给同学道歉,把事情处理了再说。他才拿着钱走了。第二周雷鸣的家长专程来学校把钱还给我。这件事情对他触动很大,他已经愿意为了我而好好表现了。

这两周,我们班引进了分组教学模式,两周评比下来,雷鸣所在的组一直没有进步,组长不敢管他,或管了之后没有效果。午读时间他睡觉,别人上课讨论,他不感兴趣,低头思故乡,被值日生屡次通报。我就一直想给他换个组。他自己说张振军(也是个转变过来的后进生)能管住他,同学们也都说让他俩一组,雷鸣最听张振军的话了。但他俩都需帮扶,同在一组,组长压力过大。我让他俩换了一下,因为张振军那组的组长和组长助理,是我们班最漂亮的两个小女生。我是这么给她俩说的:“你俩是我们班最弱的,雷鸣是最强的,老子云:‘上善若水’,天下之至柔必然能克天下之至刚。”结果第二天的语文课上,雷鸣就自告奋勇代表他们组读《出师表》里“臣本布衣”那一段了,声音洪亮,吐字清楚,还有停顿,赢来一片掌声。这突如其来的变化,让我对自己的“小算盘”颇为满意——漫长却又不失耐心的“驯服”,终于看到正能量的端倪了。

今天早晨上课前,我正在教室里检查预习情况,听雷鸣在问他们组的彭宏飞,什么是豪放词,什么是婉约词?大概他们在讨论今天将要学习的几首宋词吧!彭宏飞看见我在跟前,就说你去问老师呀!我说还是你告诉他,我也正想听听你的见解呢。彭宏飞就说,豪放词就是读起来有气势的词。我说:“对啊!像你们组,李婷婷、邱梦瑶适合读婉约词,像你,最适合读豪放词了。”结果小组汇报的时候,雷鸣读辛弃疾的《破阵子》,铿锵有力,气势恢宏,竟深得其中三昧,让我目瞪口呆,全班为之倾倒。

我激动万分,回来后一口气写下这些,我不知道这能否称为奇迹。雷夫说过:“我这个老师没有特别突出的创造力,于是,我决定给他们我能力范围内最宝贵的东西——时间。”我们没有办法选择学生,但我们可以选择能带领他们走多远,不是吗?我想:让自己教出的每一个学生都能考出优异的成绩是不可能的,但是我们可以用时间的土壤耐心培育每一颗种子。不管我们有没有亲眼看见那破土而出的嫩芽,我们都相信:经过悠悠岁月的孕育,那颗种子,一定会开出光彩夺目的生命之花——是的,我们相信!



刚吃过晚饭,就收到一条信息:“老师,我是张亦凡,我想跟你说说事。”

张亦凡是我班的班长,平日里工作踏实,是我的得力助手,她说的事肯定特别重要。

“老师,咱们班郭浩东这两天准备回老家找一个女人报仇,听说是那个女人抢走了他的爸爸,害的他爸爸十年都不回家。我劝郭浩东打人是犯法的,他说他不在乎,他愿意坐牢,这事咱们班同学都知道,他已经和同学们道别了。”

我一听严重了,略一沉吟:“张亦凡,谢谢你向老师反映情况,明天我会处理的。”

郭浩东是上学期转来的,个子比我高半头,过年就十七岁了,已是个半大小伙子。我想起他刚转入我班时是他舅舅送来的,临走时吩咐这孩子情况比较

分钱也不给,都是妈妈在养我和姐姐,我恨那个女人……”

这时,我注意到了他的手,这哪是一个孩子的手啊,粗大的关节、龟裂的手指,一看就知道是长期干活的结果。

“家里的活都是谁干的?”我问道。

“妈妈是卖菜的,每天要进菜、搬菜,她身体不好,这些活都是我干。”看着这个懂事而心中充满仇恨的孩子,我该怎样抚慰他呢?

“你恨爸爸吗?”

“恨……”

“这两年你见过爸爸吗?”

“见过两次,都是在大街上,每次看见他,他看见我转身就走了……”



特殊,爸爸平时不管家,只有妈妈一个人照顾。据我观察,他平时挺老实的,也没见和同学打过架,但最近退步确实挺大,作业也有好几次拖欠,上课老走神,他这是怎么了?

第二天一早,我就把郭浩东叫到办公室,高高的他站在我面前显得很拘谨,我也不知道怎样开头问这件事。我就先问了问他能不能看见黑板,听不听得懂老师讲课,他渐渐放松了,话也多了起来。

“我听说你准备回老家报复一个人,有这样的事情吗?”

“老师,你是不知道情况……”郭浩东的情绪突然激动起来,脸涨得通红。

我本想着他不会承认,没想到……还没容我缓过神儿,他就开始了。

“老师,您知道吗?我爸已经有十年没回这个家了,都是因为那个女人……”他说不下去了,眼泪在眼眶里打转,看得出他在努力抑制自己的情绪。

“爸爸和妈妈并没有离婚,但从来不管我们,一

“可是你还是想要爸爸回来,对吗?”

他迟疑了一下,点点头。“姐姐让我不要想爸爸,可是我还是想让他回来……”

听到这里,我的眼角竟有些湿润。

“郭浩东啊,你所知道的爸爸的事情都是妈妈告诉你的,是不是?”

他点点头。

“咱先不说爸爸,说说妈妈,你妈妈是一个很坚强也很让人同情的人,但是她也有不对的地方。”

郭浩东怀疑地瞪大眼睛。

“妈妈是很辛苦,也很爱你,她心里苦,但她不该把仇恨传递给你啊!你已经缺失了父爱,如果心里再装满仇恨,能有健康、乐观的心态吗?”

他听了若有所思。

“我们再来说说你,妈妈这样做是不是为了你有出息?是不是希望你以后能过得幸福?可你这样一心想着报仇,甚至想什么坐牢,这样对得起妈妈吗?你不幸福,妈妈又怎么会幸福?她还有什么希望?”

郭浩东开始小声地抽泣……

我想应该换一个角度来安慰这个孩子。

“其实，像你这样的遭遇生活中非常多，中国不知有多少个离异家庭的孩子，难道心里都要装满仇恨吗？他们当中不乏优秀者，尽管从小缺失了父爱和母爱，但他们更加懂得了爱和付出。”

接着我又举了一些在单亲家庭成长的优秀孩子的例子，看到他也似乎听进去了。

“郭浩东，真的，困难只是暂时的，眼看你已长成大伙子了，你要学会的不是怎样记住仇恨，而是怎样热爱生活、拥抱自己的幸福……”

他好像听懂了，不住地点头。

这件事就这样处理过去了，可我的心却久久不平静……

怪不得郭浩东最近退步这样大，原来心事这么重。我们现在的教育越来越细化，学校教育、家庭教育、社会教育，在学校教育中，老师面对几十个学生，往往只能关注到他们的在校表现：能否认真听讲、完成作业，是否调皮等。其实孩子的生活是完整的，学校表现只是他日常生活中的的一个片段，在校的某些问题只是生活的折射。

比如我们只看到一个孩子晨读不认真，未必会想到昨晚他父母吵架闹离婚了，到现在还处于惶恐中；我们看到一个孩子上课走神，未必想到他刚在课间和同桌闹别扭了，这些问题还算常见，再比如像郭浩东这样的例子，比这更严重的呢？父母吸毒、犯法、早亡，还有因家庭贫困、自身残疾、相貌丑陋而产生心理阴影的……这些孩子缺失的爱、遇到的问题都会以某种形式在学习中传递出来，我们单指望在学

校课堂将一个人塑造完成是很难的，这时我们就需要教育的眼光，而不仅仅局限在教学的视野里。

生活是美好的，但有时也是残忍的，对孩子也不例外，假如生活欺骗了孩子呢？怎样才能让他们从容应对呢？最简单最省力的方法无非就是像我对郭浩东这样晓之以理、动之以情地说教，平时再多一些关爱和帮助，这在大多数老师觉得已经“至仁至善”了。这样效果好吗？有多长的有效期呢？孩子换了班、升了学，再受到一些刺激呢？遭遇不幸的孩子就像随风摇曳的小树苗，而我们为人师者、为父母者正如阳光雨露，他们的成长离不开我们的滋养，但最重要的是得自己学会深扎“根”，造就坚毅从容的品格。

卢梭说“在敢于担当培养一个人的任务以前，自己就必须造成一个人，自己就必须是一个值得推崇的楷模。”我们成人的言传身教、我们的努力追求，是影响孩子的重要因素。我们在工作中不拈轻怕重、甘于奉献，孩子必然学会吃苦耐劳；我们在活动中不追求功利而享受过程，孩子必然学会淡泊名利；我们待人接物有涵养、有风度，孩子必然懂得做人之道；面对生活的挫折和坎坷，我们不骄躁、不抱怨、不伪饰，孩子必然诚实、坚定而有耐性。如果我们能无条件地对生活报以肯定和修复的态度，必然会滋养小树苗的“根”，使其灵魂坚韧、端庄而优雅。现实有时真的很无奈，但庆幸我们还有选择，教育的真谛不在于我们强制孩子们应该怎样去做，而在于我们成人坚持自己该做的事。

“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。”我们成人尤其是教师应该义无反顾地践行，因为——孩子们正看着呢！

放飞一颗善良的童心

宁县米桥小学 李 婷

接到一个学生家长的电话，孩子妈妈语气中充满惊喜，她由衷地告诉我说：“孩子多读书真的有用，刚才我已经领教了读书的力量！”

那天早晨，一只被雨水打湿翅膀的小鸟，刚好落在正在院子玩耍的姐弟俩面前。妈妈提议姐弟俩将小鸟养在家中，但平时喜欢读书的女儿坚决不同意，她有理有据地说：“小鸟和小猫小狗不一样，小猫小狗可以养在家中，可小鸟的家是蓝天，它应该在蓝天下自由自在地飞翔，小鸟现在不回家，它的妈妈该有多着急担心呢？”妈妈又提议姐弟俩和小鸟玩一会儿再放走。可女儿又一次反驳说，“小鸟又不是我们的玩具，小鸟也有生命，拿着它玩耍，它会不高兴的！”小女孩儿将小鸟放飞了，姐弟俩给小鸟挥手再见……

年轻的妈妈说，多么善良懂事又可爱乖巧的女儿啊！读书已经让孩子小小年纪就充满对待生命的善意和智慧。

袜?又有谁会穿有补丁的袜子?我补,儿子穿,真实的生活写照。有次回老家看电视,他不管不顾地翘起一只脚,露出了脚后跟的补丁。奶奶惊异地看了看他的脚,他却一本正经,甚至觉得比哥哥姐姐那些没有补丁的脚后跟还要生动许多。因为缀上了那块补丁,在我的眼里,他的脚就显得比别人的更结实,在我的心里,补丁显得格外的温馨、熨帖了。

随着补丁的实践,我的针线活越做越进步。每次打补丁时,儿子会亲昵地依偎在我身边,边玩溜溜球,边有意无意地看我一眼,缝补完,我会第一时间向儿子展示,若不满意,我可以重新再来。但没有过第二次,不是因为手艺有多精湛,而是儿子从没挑剔过,甚至感觉我的高尚,以此为荣。

在生活中儿子习惯接受了“补丁”;在工作中,幼儿与家长也接受了我的“补丁”教育。

闲暇时,我将儿子小时穿过的衣服翻出再次挑选几个卡通图案,装在包里备用。记得在一次户外游戏中,乐乐不慎摔倒,裤子被摔破一小口子。他哭着不敢回家,怕受家人抱怨。回到活动室后,为了安慰乐乐,我从包里取出一补丁(机器猫形状),在抽屉里找出针线,然后褪下乐乐的裤子,认真真地在裤上打了补丁,乐乐目不转睛地看着我补完,才破涕为笑。在幼儿眼里,或许这个补丁是种艺术的装饰,给人一种艺术的美感吧。

下午到了离园时间,我特意跟乐乐妈妈解释了一下,围在活动室门外的一堆家长,他们向我投来的目光里有惊喜,或许还有感动。当乐乐向我挥手告别,转身离去时我发现,他们母子脸上都洋溢着笑容。那一刻,我顿悟到,补丁衣服的背后,丢掉的不是脸面,而是当下最不该丢掉的朴素道德心。

朴素节俭是我们的优良传统,也应是主流价值观,更应当是教师育人的一部分。不是么?过去老人说,新三年旧三年,缝缝补补又三年。这样的时代虽然过去了,但勤俭节约这一美德在什么时候都不会过时。

无论生活还是工作,有了漏洞不必害怕,我们有美丽的补丁可以补上它。补丁很美,它给成长染上了色彩,补丁很小,它可改变一个人的思想。作为一名教育工作者,绝不能让我们的社会道德滑坡,而应让补丁验证师生的成长。只要对生活有着一份不离不弃的美丽坚守,打补丁的生活同样精致同样美丽!

美丽的补丁

西峰区北街幼儿园

张丽文

在物质文明高度发展的今天,人们大多不屑于补丁,觉得补丁应随着生活环境的优越而逐渐远离。

在很小的时候,喜欢端详母亲缝补着一块又一块的补丁,她仿佛一个科学家,尽量让尺寸科学,左比右划测量,用特有的裁缝剪子,在不大不小的咔嚓声中,剪裁出需要的尺码,我甚至觉得这样的声音,是世界上最美妙的乐音。她端端正正地放平摆正,一针一线的把它缝补到恰如其分的位置,于是一件衣服,就又带着赋予它的特殊使命踏上了岁月的征程。

不知从何时起,我也学会了为孩子的衣裤或袜子打补丁。我会挑选一个阳光明媚的周末午后,静静地端坐在窗边,手里拿着细细的缝针,用密密的针脚把一块颜色类似的布或“贴布绣”缝在孩子的衣服上。那补丁缝得还算平整,与母亲的补丁相比,我的补丁形状大多不规则,或椭圆,或扇形,不像母亲剪得那般方正。缝完了,望着补丁,犹如欣赏着一件精心制作的艺术品。

在奢靡与攀比之风盛行下,穿上补丁的衣服着实让孩子找不到自信。但调皮好动的儿子,一件新衣未必能穿太久,尤其是牛仔裤。出现破洞要是随手就扔,着实浪费。若找个补丁缝补一下,不影响美观,也契合了节约的精神。

记得第一次找补丁是在陇东商场。在一排一排的小店里重复着同一句话:“有漂亮的补丁么?”结果没有令我失望,找到了“贴补绣”。回家尝试美化。后来觉得不划算,开始“自制补丁”,即在丢弃一件旧衣前,先剪下可利用的图案及布块,再弃之。对于不能穿的旧袜,我会从诸多颜色中各剪下崭新的一两块,缝一小布袋,装入其中,待用。

有补丁的衣服儿子大多在家中穿,一次忘记穿到学校,因为教室热,无意脱掉外衣,那件补丁毛衣就裸露在外。第一个发现补丁的不是邻桌的同学,而是他的班主任李老师。当老师的目光停留在那块补丁上,儿子有些窘迫,更有些自卑。老师摸了摸儿子的头,一句话也没说回到讲台。当天下午就开了一节节俭教育的主题班会:“美的内涵在于整洁卫生,而不是衣服是否存在补丁”。从那天起,儿子的补丁衣服就正大光明地穿到东方红小学去了,不仅因为儿子懂事,还因为老师向全班同学传递了正能量,帮学生树立了“浪费可耻,节俭光荣”的理念。

说起补袜可能会引起人们的嘲笑,如今谁还补

做孩子的心灵导师

合水县乐蟠初中 李芳

心是一个通道,借由这个通道让孩子的心灵回归到本源。

当安静的教室里出现了无所事事的“肇事者”时,我沉默了;当教学《走一步,再走一步》时,我用鼓励的眼神、诚恳的语调、充满慈爱的心,语重心长地说:“在人生的道路上我们常常会遇到困难,不要惧怕,一小步一小步地走,终能走出困难。克服上课愣神的状态,克服上自习说话的毛病,克服做作业拖沓的坏习惯,有困难吗?”“老师,我们……”孩子们低下了头。当一声“老师,某某是贼。”教室里便炸开了锅,你一言,我一句地诉说,我顿了顿,站起来问“我们的班级是什么?”有同学说:“家。”我趁机说:“是啊!我们这是家呀!家里会出现小偷吗?是不是你们谁误拿了别人的书和本子了?”教室里顿时此起彼伏:“老师,我这儿有本历史书。”“老师,我这儿有本生物书。”“老师,张欢没有音乐书,我这多了本借他吧。”听到这句我便说,“给我们的黄玉箫鼓鼓掌,她这种乐于助人,善于帮助同学的好品质应该发扬!”教室里的欢愉声又一次响起:“老师,高磊昨天帮我讲解数学题了!”“老师,我没带手套,李香雨借我了!”“老师,郭嘉仪帮我修改作文了”……

那一串串,一幕幕的感恩故事上演着,我忽然明白他们只是孩子,一群傻气十足的孩子,在他们成长的过程中,需要一位导师去引领他们。在他们步入迷途,错失方向时需要一位心灵的疏导者,带领他们走出迷谷;他们不知所措,束手无策时,他们需要一位坚强的后盾,充当他们心灵的使者。

这时,我便成了导师,成了心灵的使者。“家是温馨的港湾,要让我们的家温馨起来我们该怎么办呢?”异口同声的声音响起了:“要充满爱!”“对,要有爱,有爱的地方春暖花开;有爱的地方莺歌四起。”“那我们学过的课文怎么说?”“走一步再走一步,我们最终会迈出一大步。”

当孩童的他们有了青春的懵懂,试图品尝涩涩的青苹果时,以“中学生是否该早恋”为主题的辩论会在我的引导与鼓励下展开了,在这次辩论会中有的孩子阐述了早恋酿成的一个个悲剧,有的孩子道出了生命的价值与意义,他们一致认为不能挥霍青春,浪费生命。听着孩子们的辩论,我走下讲台,用朋友的口吻理

解地说:“我们要上升我们的高度,成为学习中的佼佼者,成为时代的弄潮儿,而不是过早品尝这颗青涩的苹果,我们要把自尊列为座右铭,要把自律当成挡箭牌,时刻不忘父母的

含辛茹苦,时刻不忘老师的苦口婆心,努力使自己成为一个人人羡慕,人人尊敬,人人爱戴的好孩子。不要去做违背青春的事情,要知道:浪费了今生今世,人就再也得不到什么来生来世。要知道:莫等闲,白了少年头,空悲切,要知道:天行健,君子以自强不息。”听完我的讲述,孩子们渐渐坐直了身体,脸上的表情不再那么沮丧……辩论会成功了!

家长会后,接踵而来的是教室布置,任务紧急而繁重,需要每个孩子都动手,更多的需要小组合作。于是,安静的教室变得杂乱无章了,变得乱糟糟了。当时我在想,这是布置教室的缘故吧!乱就让它乱会吧!下周肯定会好。

可事与愿违,在接下来的办报活动中,教室中依旧是跑的跑,说的说,依旧我行我素、你说我笑,这和往日的安静形成了鲜明的对比,和往日的自主学习有了很大区别,我按捺住将要发的火,做了警示预告。就这样到了周二的语文自习。随着《美好校园》的播放,我让书声琅琅的教室安静了下来。也许孩子们已意识到了什么?顿时,教室静得出奇,我说:“这两天怎么都不乖,是不是觉得自己学好了,可以高枕无忧地考上重点高中了?是不是一夜之间变成天才了,可天才的成功是百分之九十九的汗水加百分之一的灵感啊!陈平忍辱苦读书,才能辅佐刘邦,成就一番霸业;包拯包青天,自幼聪颖,勤学好问,努力学习律法刑理知识,长大以后断案如神,才能为民伸冤;王羲之吃墨,才能被后人称为“书圣”;看看伟人,想想自己,现在不努力行吗?现在不上进行吗?现在不付出行吗?”

这时,孩子们都低下了头,有的趴在桌上,有的耷拉着脑袋,有的嘟着小嘴,我继续说:“孩子们我们必须把自己当回事,我们必须认真学习。当全世界抛弃我们的时候,我们也不能放弃自己,这才是智者所为,这才是勇者担当,这才是生活的弄潮儿,所以,定位自己,上升高度。”

我从孩子们的眼里看到了希望。是啊!杏林春暖,医病先要医心;悬壶济世,救人先要救心;大医精诚,教人先整思。

给孩子敞开半个心扉,孩子们会回报你整个世界,告诉孩子学习是劳动,并且应当永远是劳动,是充满了思想的劳动,使求学的兴趣本身依赖于严肃的思想。

我对母校庆阳师范的历历记忆(中)

卢造钧

当年的音体美教育

庆阳师范是教师的摇篮,学生毕业后必须会教中小学的音体美课程。因之,重视音体美,是学校几十年承袭的优良传统。我把音体美教育单独列篇,既为感念诸位老师,也为彰显学校当年坚持德智体美全面发展的可贵实践。

庆师当时只有一位音乐老师樊汝康,山西人。他精通音律,多才多艺,开朗幽默,极富灵性,走起路来都有点载歌载舞的风韵。风琴、提琴、板胡、二胡、箫管,样样精通。他教音乐课,既教乐理,又教乐器。识简谱、能唱歌、会伴奏,是对学生的基本要求。我们中一班42名学生,大都粗通一种乐器。学校组织汇演,全班一人不落参加乐器合奏。我也学过手风琴,一般曲谱看上一两遍就能大体弹奏。有一年,两个女儿照着曲谱学唱歌,音准失度,音节失律。我说:“拿过来,让我看。”我虽五音不全,但还唱了下来。她们很奇怪:“爸爸识简谱?”我不无骄傲地说:“你们难道不知道我是庆阳师范毕业生!”樊老师当年还为学校调教了一支20多人的管乐队,每逢演奏,特别是行进中演奏,旋律悠扬,气宇轩昂,观者如堵。高鹏程当年在管乐队吹奏萨克斯,他的妻子是高级工程师,女儿是学钢琴的大学生,怎么也不相信他在庆师上学时摸过萨克斯。我说:“那有什么可疑的,我就是见证人。”鹏程风趣地说:“我不过是穿着个对襟子袄袄吹奏萨克斯,当年也算是西峰的一道风景线。”这支乐队,经常还在星期六晚上抽人为交谊舞场伴奏。那时的舞会是西峰“上流社会”的聚会,不同于当今“下流社会”的娱乐。舞者主要是地委、专员公署、军分区和公检法干部,一般都穿笔挺的卡几或呢子中山装,皮鞋擦得锃亮,头发梳得油光,腋下多夹一个显示身份的黑色公文包。舞伴多是年轻漂亮的女干部、女教师、女医生和商店营业员。当时的舞场经常设在专员公署会议室,四周桌子上摆有糖果、瓜子和茶水。乐队开始演奏,男性舞者就会走向舞伴,深鞠一躬,邀入舞池,翩翩起舞,公文包就放在周边的桌子上。主办方对乐队的“优待”仅是乐曲间隙给老师安一支烟,给学生发一颗糖。乐队来去多由地委的吉普车接送,我们从未坐过小汽车,心里很有一股自豪感。樊老师也能写词作曲。1962年

古巴导弹危机,他的歌曲《战斗吧!古巴》,曾在《光明日报》发表。他编导的音乐剧《雷锋之歌》,既在校内演出,也曾登上西峰剧院。他为学生整理编印了《中国传统名曲》,其中《金蛇狂舞》的旋律,至今仍铭刻在心。更为令人惊异的是,樊老师还懂数理化。有一次,几位同学解不开一道几何题,他拿起题目看了看,一径走进教室,三下五除二,就在黑板上一步一步演算出来,赢得学生们一片喝彩。有人说:“音乐是心灵的清泉,时间的藤蔓。”在我年过半百之后,还与“中国陇剧作曲第一人”郭效文合作了《美丽神奇的庆阳》,与竹笛演奏家李玉民合作了《千岁香包出庆阳》。至今,我仍爱听传统音乐。电视转播维也纳新年音乐会,多年来我都爱看,享受音乐之美。这种业余情趣,就是庆阳师范的音乐清泉滋养的“时间藤蔓”。

体育老师赵天成,籍在庆阳,地主出身。身材高大,走路精神。几百人出操,人人都能听清他节律分明的口令。那时只有两位体育老师,真不知道怎么能把全校的体育活动搞得那么热气腾腾。篮球、排球、足球、乒乓球,班有班队,校有校队;男有男队,女有女队,经常开展班级之间、师生之间、与庆阳一中校际之间的友谊比赛。我当时就是足球班队的右边锋。每天下午的课外活动,还有短跑、长跑、跳高、跳远、投掷、单杠、双杠、吊环、羽毛球、爬绳等项目,满操场都是锻炼的老师和学生。我的同班邵秉成,小腿肚子上绑了沙袋,每天进行长跑训练,全省比赛曾经赢得名次。毕业后,一直在宁县的中学教体育,直至退休。赵老师在庆阳体育界颇负盛名,全区的球类比赛,他多次担任裁判长。50年过去,我仍记得庆阳师范的体育口号:“将来健健康康为党工作四十年”;时至今日,我仍坚信:“体育也是生活态度”,不论强健体魄、完善自我,还是面对坎坷、行事做人,体育都有书本教育难以达到的教育功能。

美术老师宋文炳,定西人,毕业于甘肃师大美术系。细高个,常戴一顶印有格子的鸭舌帽。他处事谨慎,不善词令,但作画精美,教课认真。他极重视基础训练,每个学期都领学生在校园写生,到校外写生,同学之间也互为“模特”画人物。“模特”一词,我就是那时第一次知道的。到了中三,他常展示一些名画,讲“形似”、讲“神似”,讲“诗画”、讲“意境”。当时虽然懵

懵懂懂,似懂非懂,但对“立意”多少有了一点“初心”。因此,我在毕业时就画了一个身背步枪的女民兵,标题是毛主席的一句诗:“不爱红妆爱武装”,最终得5分。实际上,我在而立之年,才真正理解“诗画”和“意境”。几十年来,我积攒了几十部中外经典名画。1997年在欧洲参观,用165个法郎在卢浮宫买了一部中文版《欧洲绘画》,至今经常翻阅欣赏,其源盖出当年的美术课程。

除了音体美,庆师还把参加生产劳动作为磨练学生品格、涵养人生价值、增强劳动意识的教育内容。校园的菜地有一二十亩,全由学生翻地、施肥、栽种、锄草。学校在北石窟附近的山上有几百亩土地,我们整班整班步行几十里,住进敞口子破窑洞,地上铺些麦草,打开铺盖卷,倒头就睡。短则一两周,长则一个月,在山上挖地种庄稼,种洋芋。为了改善居住条件,我们还开挖了20多孔窑洞。那时山里狼多,天天晚上听见狼嚎。我们也多次目睹狼在对面山上追逐羊群,学生们齐声呐喊,但是狼却旁若无人。现在想来,这样的劳动对于学业似乎并无多大影响,但对学生的健康成长则有诸多增益。那时师生们热热闹闹的劳动之趣,至今仍心底留有美好的记忆。

学校的领导们

庆师1960年代的学校领导班子是很专业而又精干的:书记刘自勤,校长段效贤,教导主任何鸿港,总务主任杨明礼,团委书记姚清俊。

当年的党支部书记刘自勤好像是一把手。能容人,很开明,十分尊重教师。他的基本理念是:学校一切工作都要服务教学第一线。因之,能够充分调动知识分子积极性。那时候没有“金钱刺激”、“物质利益”,所谓尊重,首先是个“座位”问题。教教职工开会,坐在前排的肯定是老教师;绝大多数员工都上教师灶,与书记、校长同坐首席的必然是老教师;一年半载看一回戏剧或电影,最好的座位必须留给教师。我留校工作后发电票,想当然地把第一二排票都发给了教师。第二天书记问我:看电影最好的位置在哪里?我说第一排。他苦笑着说:“瓜子”,看电影最好的座位是十几排。因为我是第一次在电影院看电影,没想到闯了这么一场“祸”,只得在饭厅当众解释,惹得老师们哄堂大笑。

每年仅有的一点福利费,也是优先照顾老教师。行政人员、年轻教师一般只补二三十块钱,但对老教师,往往一补就是五十、一百元。1965年甘肃省委抽调干部到张掖搞“社教”,镇原县上百干部在庆师搞集训。县长刘善修是个老革命,常到我的房间看报纸,说闲话。他看到我的被面一半蓝,一半红,一半旧,一半新,很奇怪。我解释说,原是一条旧褥子,由于没钱买

被面,就又扯了一块布,缝在一起就成了这样子。几天后,校长叫我写一份福利申请,补点钱,做一床新被子。原来,刘县长专门为此找了段校长。我立即写了10元申请,不料几天后给我补助30元。我用这些钱扯了被面,还买了一条毛裤。过去,我只是热穿单裤,冷穿棉裤,初冬初春无非套两条单裤子,这是我第一次穿毛裤。这次补助这么多,学校已经破例了。

当年的办公条件很简陋,办公用品也简单。但是教师用的教本、教案、笔墨、纸张,都须教务、后勤人员一一送到教研组。现在,估计多是教师上门去领。“送”与“领”,一字之差,标志的意义大不相同。而这,我想也是当年教师有一种“精神”的重要动力源。

段效贤校长是西北农学院的毕业生,大个子,大背头,戴一副黑框眼镜,走路急,喘声高,语速快。每届新生入学,他就整天坐在报到处。每有一个新生报道,他就问长问短,了解情况。过后,他差不多能一一叫出新生名字。段校长对教学不是一般重视,而是十分重视。他教两班政治,每周还要听课,经常参加教研组的评议。哪位老师教课倘有瑕疵,教研组评议是必过的一关。他经常在学生上课时,好像不经意地“经过”教室门口,“兼听”课堂情况。教教职工开会,总会听到校长表扬教师,批评较多的则是行政、后勤人员;这项工作搞得不好,那项服务做得不好。“为教学第一线服务”是他的口头禅。老教师生病,他就上门看望,甚至亲到家里慰问。他对学生也很关心,经常在开饭时走到露天饭场,询问学生伙食情况。有一次他问一个吃饭组:“你们觉得一斤粮吃到手了吗?”引得同学们哈哈大笑。从此,“吃到手了吗”成为大家吃饭时互相打趣的俏皮话。

可惜的是,1965年入冬,省教育厅和地委派出联合工作组,乘城市“五反”之风,进行学校“整顿”。最后,书记、校长因为“包庇坏人,重用资产阶级知识分子”,“智育第一,培育修正主义接班人”的“错误”,受到严厉处分:书记撤职降级,留党察看;校长撤职降级、开除党籍,直到“文革”结束才得平反。书记去合水公路段担任支部书记,再未回校;校长任环县政协副主席,直至退休。

教导主任是何鸿港老师,家庭是大地主出身,河南人,但是没有河南腔。皮肤白皙,一脸秀气,说话平和,走路不慢不紧,衣着整洁笔挺,颇具知识分子气质。他学教育专业,曾给我们教过一年教育学。开口就讲“启发式”,反对凯洛夫的“填鸭式”,一贯主张德智体美全面发展,常向学生介绍新的教育理念。毕业后我是他的部下,这才发现他对《江苏教育》圈圈点点,读得十分仔细。这些新的教育理念,可能就来源于这个刊物。

总务主任是杨明礼老师,身板结实,一头自然卷发,脸方、嘴阔,语音洪亮,走路身子前趋,总是急乎乎的样子。他是校内走动最多的老师,门房、灶房、果园、菜地、操场、学生宿舍走廊,几乎到处“巡视”。学校经费由他一人审批,审批条据时戴上老花眼镜,一页一页,都要翻来覆去看个仔细,一分钱的事也难通融。1965年,西峰要在小什字盖电影院,专员公署很重视,挑来选去,抽调他为总负责。一年时间,只花40万元就告竣工。

当时的庆阳师范号称“五世同堂”:有中师部、初师部、附属小学、附属幼儿园,1964年又在高考落选的高中毕业生中招录了“一年制”。总共一个党支部,上下贯通,一体管理。虽然千头万绪,但却井井有条,运行顺畅,成为标杆学校。回想当年,学校领导们尊重知识尊重教师的眼光智慧,德智体美全面发展的教育理念,率先垂范身体力行的严谨作风,虽已过去半个世纪,但仍禁不住几多感叹、几多唏嘘!

艰难的快乐

上世纪60年代的庆阳师范,虽为省属名校,但也十分艰难。最难熬的,首属寒冷的冬天。我的同班梁岁怀,秋季入学缺少上衣,只穿一件深绿背心。周末洗了背心,只好裸露胸膛,躺在床上。国庆过后有了上衣,进入冬天才穿了一件破旧的棉袄。我有母亲,衣服尚好,但只“光身”穿了一套棉衣,没有衬衣衬裤,仅有一件短裤和护腹的“兜兜”。教室里的两尊火炉子,不死不活。14人一间宿舍,就靠同学们合盖被子、挤在一起,借助体温“抱团取暖”。每学期的学费虽然只收五元,主要得靠卖鸡蛋、卖黄花。家里树多,夏天我就修枝、劈柴,经冬风干,挑到街头变卖,一担柴能卖五角钱。我也常到深沟里挑水,一担水才卖一角钱。那时候,助学金每人每月11.4元,低一级的学生只有10.5元。我们每月多出的9角钱,就成了眼巴巴等待的零花钱。梁岁怀中一时的大楷笔,边用边“修”,到中二就成了中楷笔,中三成了小楷笔。毕业时他狠狠地丢到地上,我劝他留作纪念,他真的捡了起来。

苦难是成长的磨砺石,苦中作乐也是人生的润滑剂。学生生活虽然十分艰苦,但是教室里、宿舍里、操场上的嬉笑声还是很多的。一位同学惟肖惟妙地模仿校长腔调讲话,没想到校长恰恰正在窗外静听,先是引起一场虚惊,校长走后又是一场哄笑。学校进行演艺比赛,两位男女同学清唱秦腔《花庭相会》,有板有眼,很有情韵,但却引起同学们的诸多“遐想”和打趣。有时星期日逛街,电影院门口是去的最多的地方。当时的电影院,位于西峰大什字文化处旧址,院里摆了一些木椽、砖头,就算座位,一张票一角钱,同学们也买不起,看看电影海报就算过了“瘾”。星期六晚上也

到剧院门口去等“解放戏”。戏演过半,剧院门岗一撤,我们就蜂拥而入,挤到“站席”看末场。回校路上,大家疯了似的边走边唱,往往被街头行人视为异类,我们却不管不顾,恣意张扬。那时各县都通班车。由于缺钱,男生大多自挑行李,徒步往返。有一年放寒假,几个宁县同学回家心切,连夜出发,不料却在次日清晨嘻嘻哈哈挑着铺盖回来了。原来天黑迷路,走了一整夜,转了好几“圈”,天亮后发现还在离城很近的八里庙。他们一个个精疲力尽,我们却“幸灾乐祸”地鼓掌“欢迎”,打趣逗乐。有的揶揄他们“凯旋归来”,有的奚落他们“鬼迷心窍”,闹得这几个同学无所应对,连连求饶。至于女生,个别距校较远的则由父兄陪护,以驴代步。她们骑驴过街,面无怯色;路人也不大惊小怪,视若平常。这在当年并不稀奇,倒也可算时代的“花絮”。那时候,校园最多栓过不到十头驴。男同学有拔草喂驴的,有骑上驴子满院乱跑的,嬉笑声、喝彩声响起一片,好像重生了儿时童趣,连老师也不回避。

现在回想起来,当年的艰难困苦,也是人生历练;苦中作乐,亦为人生异趣。正所谓“以苦为基”,自有裨益。对此,我有深切体会。1970年代,我的妻子任水能28岁时因病瘫痪,我作为地区公安局的科长、副局长,既要办公理事,有时还得出动现场,同时也要精心护理病人。每日把她背出抱进,三元五元借钱治病。我的月薪只有四五十块钱,有时候快要开饭了,心里还在盘算向谁借钱买饭票。经常上街抓药,年仅五六岁的儿子总想跟上。有一次我拒绝了:“你每次出去都要吃冰棍!”他说这一回不要了。不料到了药房,他却在街边拾捡丢弃的冰棍把把,又不时望着摆在不远处的冰棍箱。当年一根冰棍三分钱,我鼻子一酸,“狠”下心来,还是给他买了。妻子生病,我也生“病”,浓密的头发几次一片片脱光,医生说是“鬼剃头”,同事们却说“可以节省理发钱”。苦熬五年,妻子终于在1978年站了起来。至今,她还珍藏着当年的借款、还款清单。当时,甘肃日报记者约我采访,说一个中级干部如此善待妻子,实属罕见。我笑着谢绝了:“如果侍候别人的老婆还算风格,侍候自己的老婆不算什么。”引得大家一场大笑,后也真的成为机关干部聊天的“新闻”。妻子基本痊愈,就挣扎着到农副公司分拣杏核、黄花,挣点零钱,补贴家用。她年近花甲,参加地区老年艺术团,先后到北京、太原、兰州、威海、澳门等地多次演出。我退休后,还陪她南至湖广、云贵、香港,西达西藏、青海、新疆,北去宁夏、内蒙,东到沪宁、苏杭,以及泰国、台湾等地旅游。她还刻苦学习陇绣,多次获奖,成为“中国民间刺绣艺术大师”。今已年过古稀,仍然健康如常。现在想来,我能越过这么一道大坎,全赖青少年时代尤其是在庆阳师范,备受生活煎熬砥砺而成



深山烛火

——谨以此献给扎根边远山区的教育工作者们

环县第一中学 张志怀

一

从这里贴近高原,从这里站稳脚跟,从这里步入社会和人生——你是认真的,也是心甘情愿的。天高云淡,四野苍凉,连空气也显得神秘;黄土深厚、沉甸、松软而且富有弹性,踩上去让人感到步履轻盈,充满活力。你将在一处目的地停留,并做好奉献和牺牲的准备:为陌生的孩童和校舍献出一切,为陌生的群山和河川献出一切,为理想和现实,为教育和文明献出一切。“理想是一种没有人看得到的概念,只能通过人们的设想、人们的努力、并准备为理想而向着充满尘土的、通向死亡的道路而前行的人们,才能在现实世界中加以实现。”(茨威格《异端的权利》)为此,你迈出了一个人的长征,沿着有花有草的土路——花叫山丹花,草叫苦艾蒿。这是夏末秋初的季节。大树样的向日葵和作物样的白杨树从地平线上渐次升起,太阳更像一口古朴闪亮的铜钟,阳光发出金属般持久嘹亮的回声。你知道,一瞬间你已翻越了数千年蒙昧的历史,走在家长和孩子的目光里,你必须面带轻松而又亲切的微笑。你是被放逐的诗人,却也是被邀约的使者。你是清贫的——除了书籍和笔墨纸砚外,便身无长物;你是富有的——这里的风花雪月都属于你,这里的山山水水都属于你。你的手指沾染上青草和庄稼的气息,你的脚印标志出今后的道路和未来的希望。高山逶迤雄峙,大河蜿蜒奔流。沿途没有人为你牵马坠镫,却有人为你接风洗尘。那是泥土和根须的长期等待,那是风声、鸟声和林涛声的集体呼唤,那是一次血液和骨头之间不变的承诺。北山文气,南梁亲和,东岭虚席,西坡张罗——正中是一面五星的旗帜在风中高高飘扬,猎猎作响。正是她用鲜红的语言从大老远就喊出你名字,这使你感

动的同时也心跳加快。一排半圆形的窑洞张大迎迓的嘴巴和深情的眼睛。一队衣衫不整的孩童如铁屑遇见磁铁一般向你围拢过来……

二

你决心像山杏树一样扎下根来。至于什么时候开花,什么时候结果,那要看周围的环境和土壤,当然还有阳光和水分,等等。你刷新了黑板和课桌凳,刷新了门窗和标语,你也刷新了自己的教育思想、学生的入学年龄和毕业成绩,以及家长的不断开阔的视野和期盼。你在窑洞里给炉火不断升温,你在庭院里把阳光反复晾晒,你把一年四季的雨水和冰雪用水缸和瓢盆积攒起来,你把国事与家事用政治和历史串联起来,你把科学与技术用数字和公式演绎出来,你把七大洲、四大洋用地理和外语表达出来,你把五线谱与秧歌舞用青春的旋律和民族的节奏展示出来,你在坑坑洼洼的土操场上把亮星、鸡啼和童声的“一二三四”标志出来……你在校园的空地上种植了大面积的作物和树苗,你为春天收留了燕子和布谷,你为夏天养育了萤火虫和知了,你为秋天送别了野菊花和候鸟,你为冬天准备了土豆和木炭火——你在高原的腹地和村民的心扉都写上一个大大的“人”字。“每个人身上都有太阳——只是要让它发光。”(苏格拉底)从此,这里的一草一木都被赋予足够的灵性,这里的千山万水都拥有鲜明的特色和感人的事迹。儿童的游戏和秘密,除了你,没人真正懂得;崖畔的影子和回音,除了你,没人真正了解。是谁把一片片阳光拾起、拼贴、缝合,进而建构一座知识的王国?又是谁把一块块夜色磨薄、掀翻、撕裂,并且燃放一团启蒙的灯火?上课的铃声响了——你的身后是大屏幕的曙光和黄土地的背景,你的眼前是古

老的塔楼、城垛、烽火台、红柳墩、芨芨草——学生们瞪大了眼睛紧跟着你的思路前进：石窟和寺庙里的钟声醒了，晚睡的农人和他的耕牛醒了，道情的笛呐和四弦琴醒了，满山的羊群和牧草醒了，整座土塬被唤醒了——

三

你自己敲打自己，自己规整自己，自己充实自己，自己壮大自己。你听见风声后面跟着更大的风暴，你看见大路在前面领着无数小路竞走——这是示范的作用和榜样的力量。蒲公英的孩子就要长出翅膀；果实成熟了，就要走向四方；小马驹跑着跑着，就凭空飞起来。更多的时候，你也希望石头和土坷垃也能飞起来，男生和女生也能飞起来。飞出崇山峻岭，飞向更广阔的世界和天地。你一手拿着课本，一手举着教鞭，一如握着真理和灯烛一样。你通过听说读写，让学生抓住词语的羽毛，拓展句子的轨迹，理顺篇章的脉络；你通过加减乘除，帮学生厘清数字的鳞片，体察图形的边界，认知标本的特征。你一边画龙点睛，一边“拔苗助长”。你无数次地梦见一地麦穗结出丰硕的太阳，一畦豆芽长成茂密的森林。你与你的学生们共同谱写着—一首壮丽的史诗。经典业已存在，神话不会突然失踪，奇迹迟早都要发生。这是大彻大悟后献身的结果，这是大慈大悲时忘我的必然——“对于我们所有人来说，人的伟大在于他扛起命运，就像用肩膀顶住天穹的巨神阿特拉斯一样。”（米兰·昆德拉《生命不能承受之轻》）是啊，有一种比大地更辽阔的景象，那就是天空；还有一种比天空更辽阔的景象，那就是山区教师的内心世界。是啊，有了天使，就有了天堂；有了精神，就有了园地。教师是学生和家长的尺度，你是高原和智慧的尺度。你愿意用你所有的一切来换取与大山相处的一生一世。人们想要注解教育是什么，那就称之为“进步”吧；人们想要描绘进步是什么，那就称之为“明天”吧。明天就是未来，是一条闪光的、叮咚作响的河流。明天永远不是生活的手段，明天只是目的，成为真正的人的目的——就如你一样。

四

你的日子在大山之中，忙碌或者悠闲都是贴近平草的生活。周末你到塬畔上散步，你遇见一个小姑娘，九、十岁的样子，蓬着头，赤着脚，衣衫褴褛，却目光清澈。她怯怯地朝着你走过来——她一直要寻找的就是你吗？于是你像拣起一粒星子那样，慎重地拣起又一名失学儿童。新的一天开始了：敞开校门就是

敞开皇天后土般的胸怀——校园好似一口巨大的容器，盛满湖水一样清冽的晨光，灯盏的表情，纸窗的脸庞，山花的眼睛，童话的场景，都折射在黎明的投影之中。时光和梦想都在沉淀，叶子和花朵在生命的低处绽放，北风和童谣从旭日的头顶刮起。村庄和粮食向一群彩色的儿童倾斜，时钟和年轮从你的内心向前推移。孩子们在课间奔跑、跳跃、追逐、打闹、嬉戏——“小鸡斗老鹰”，“老鼠戏猫咪”，“羊羔战灰狼”都是他们多姿多彩的游戏，世界原有的规矩与秩序被孩子们放肆地颠覆、重新建构和定位。雪花和柳絮在纯真的笑声里陶醉似地回旋，飘舞，不肯落定。谁在控制着雪线和春汛的进程？谁在掂量着云朵和雨水的速度？清明天气，你把课堂搬到庭院，把阳光过滤干净，让尘埃回归角落；阴雨时节，你把课堂移进窑洞，使门前的麻雀安静下来，让横梁上的鸽子自由地进进出出。小树林中的松鼠在咀嚼着什么？绿草丛里的雉鸡在聆听着什么？老土坡上的野兔在关注着什么？男生们在争辩着什么？女生们在探讨着什么？这一切的一切，只有上帝与你知道。憨厚神秘的地气贮藏着日月的精华，土里土气的山庄飘荡着诗书的清香。你声情并茂地把自己一次又一次地摆上权威的讲坛。

五

你的笔在教案上绘下蓝图，在黑板上垦出荒地，在作业本上注入心血——翻越陡峭的科学高峰和自己的偏狭、孤独、寂寞、辛劳和苍茫的心绪；翻越漫长夜，以及荒崖上猫头鹰的啼叫，旷野的狼嚎，远处村落的鸡鸣和犬吠；翻越黎明时分寥落的晨星和玻璃窗上的青霜，以及常人难以抵达的知识深度和广度。要知道，你不是特殊材料制成的螺丝钉，也不是不食人间烟火的稻草人。你也是一个活生生的、有血有肉的人。然而，春蚕就是这样作茧自缚的，蜡炬就是这样燃烧自己并照亮别人的，钢铁和金子就是这样炼成的，太阳和月亮就是这样被托起的，春天的蓓蕾和祖国的花朵就是这样被培育出来的——这里没有怜悯、矫情、虚荣、自私、狭隘、误解、懈怠、懒惰、奢华、浮躁、傲慢、盲从、怯懦、悲观、退缩和逃避，有的只是自信、善良、感恩、尊重、平等、关爱、同情、宽容、互助、乐观、谦逊、诚实、朴素、自由、专注、虔敬、负责、果敢、纪律、热忱、奉献与坚持，等等。也许这就是教学的本质和教育的终极目的，也许这就是你的别无选择的担当与命运，你的作为“人类灵魂的工程师”的职业底线和生活理由。从你的额头可以看到辽阔的平原，从你的眼睛可以看到深沉的海洋，从你的

肩膀可以看到历史和未来的重托。当一捧麦粒变成一畦麦穗,当一簇小花变成一树红果,当几只鸟蛋变成一行天鹅,漫长的过程和期待就是伟大事业成功的全部含义。“攀登”和“跋涉”是怎样的字眼?记忆与觉悟,片刻与永恒,感情与行动,真理与启示,既是实实在在的创造,也是圣神的追求与无限的畅想。

六

苦在其中,乐亦在其中——在捷克处于苏联的统治时代,捷克斯洛伐克很多著名的艺术家,都移民欧洲和美国,但是伊利门泽尔选择留在祖国,留在布拉格,用他自己的话说就是:“从来没有考虑过离开这里!”(彭小莲《因为热爱》)在那不通车船、翻山越岭、赤脚行路的岁月,在那与家人通一次信也要花上十日半月的年代,在那“知识越多越反动”的日子当中,在那喝苦井水、吃干燥面的光景,在那说话走路都得小心翼翼的时辰,你也是“从来没有考虑过离开这里!”然而,既是在那样的大气候和小气候条件下,你还是一如既往地起五更睡半夜;一如既往地“学而不厌,诲人不倦”(孔子《论语述而》)、“知无不言,言无不尽”(苏洵《衡论远虑》);一如既往地课堂上耕耘,在校园里收获;一如既往地安贫乐道——诚然,这里并没有(捷克)伏契克的《绞刑架下的报告》,也不存在(俄罗斯)索尔仁尼琴的《古拉格群岛》,更找不见(英国)乔治·奥威尔的《动物庄园》。但无论如何,还是让人不禁要想起司马迁在《报任少卿书》中的名言:“盖西伯拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚,《兵法》修列;不韦迁蜀,世传《吕览》;韩非囚秦,《说难》、《孤愤》。《诗》三百篇,大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结,不得通其道,故述往事思来者。”是啊,此时此刻,一天的劳碌之后,整座大山,整座土塬都已陷入沉沉的酣睡之中,唯有那盏随风摇曳的烛光,如同天地间醒着的一颗红心,顽强地闪烁在无边无际的黑夜里。然而别忘了,那些极其平凡的夜晚,也是一个个极不平常的夜晚——因为那些饱含着汗水和思考的夜晚,深刻地影响着这块土地的走向和发展。

七

从传说中的仓颉造字,到甲骨文,到汉字的偏旁部首和笔画顺序,从6000多年前出现的美索不达米亚象形文字,到楔形文字,到希腊字母、科普特字母、希伯来字母;从汉藏语系到汉语族,到现代汉语种;从刀刻手写到活字印刷术,到万维网;从《四书五

经》、诸子百家到三民主义,到特色社会主义,到民族复兴的中国梦;从狩猎、农耕到农作物,到丝绸和瓷器,到造纸术、火药和指南针;从司母戊鼎到万里长城,到秦始皇陵兵马俑,到世界七大奇迹(巴比伦空中花园、亚历山大港灯塔、罗德岛太阳神像、奥林匹亚宙斯神像、阿尔忒弥斯神庙、摩索拉斯陵墓、金字塔),到太空飞船;从楚辞、秦文、汉赋到唐诗、宋词、元曲,到四大名著(《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》),到朦胧诗和莫言的诺贝尔文学奖;从文艺复兴到现实主义和超现实主义,现代主义和后现代主义;从太极、两仪、四象、八卦到二十四节气;从十进制到算盘、电子计算机、强子对撞机,到现代数学、物理学、化学、生物学和医学;从地球到太阳系,到银河系、河外星系和总星系,到物质和反物质,宇宙和负宇宙,等等,等等。“知识是死的,人是活的,智慧是天赋的,而人类追求智慧的精神渴求却是后天孕育的。与愚昧作斗争,除了智慧,还需要大无畏的勇气。热爱自由,首先就得为自由付出巨大的、超乎想象的代价。”(余杰《火与冰第三辑 夜路冥想》)从书本到课堂,到课外阅读、制作和实验;从心智、情感态度、学习策略到人生观、世界观和价值观;从手把手到前赴后继、薪火相传;从无到有,从贫困落后到率先垂范,从土窑洞到小洋楼,从羊肠鸟道到柏油马路——你一步一个脚印,静下心,沉下身,(既文质彬彬又高瞻远瞩,特立独行),一年四季,风里来雨里去,顶烈日冒严寒,与学生同行,与校园同行,与社会和时代同行,与人类的天性和良知同行。“良心指的是一种由一些人分享的知识。”(伦理学家菲利普·戴尔海)说得多好啊——你把自己的知识与黄土地分享,与人情世故分享,与莘莘学子分享,春风化雨,润物无声!深山老林中的孩子有福了,偏远荒凉的村寨有福了——“我们认为,教育是上帝继生命和自由之后,赐予人类最大的恩惠。”(阿尔温·托夫勒《第三次浪潮》)谁说不是呢?

八

一群孩子在你的面前毫无拘束地放着风筝,踢着毽子,跳着皮筋,吹着口琴,唱着欢乐的儿歌。岁月的严霜不断侵蚀你的容颜,时间的大雪渐渐落满你的头顶,但你总是面带微笑,连你的眼镜也让孩子们感到很透明,很亲和——也许你就是一把伞,任何时候都能为他们遮风挡雨;也许你就是一棵树,任何时候都能给他们提供果实和阴凉;也许你是流泉,取之不尽,用之不竭;也许你是粮仓,贮藏食物,丰富营养……其实你本来就应该父母、亲人、朋友和伙伴:

你会把残疾的幼童接来上课,又送回家;你会把生病的学生及时送往山外的县城医院,你会替贫穷的孩子垫支甚至代交学费;你会免费给他们赠送书籍和作业本,你会为雨天不能回家的学生做好晚饭,你会为一名退学的儿童进行无数次的家访,直到说服家长。在你爱抚的手掌下,总会有不小心摔倒的幼儿;总会有考不到满分而哭鼻子小姑娘;总会有向你倾吐内心秘密和诉说委屈的少年少女。你不是雨露,也不是阳光,但是却能哺育万物的生长;你不是英雄,也不是超人,却能呵护无数个家庭,并给他们送去温馨,带来梦想。对你来说,注定这是一次次没有终点的赛跑,一回回没有对手的决斗,一场场没有硝烟的战争。周而复始,寒来暑往,你默默地咬紧牙关,敞开心胸,擦掉汗水,忍住泪水,头戴光环,却身背枷锁,在人生的操场上,带领着一茬又一茬学生与时间拔河。山离你很近,地平线离你很远,云离你很低,天离你很高。你既是麦田里的守望者,也是果园里的栽培者——这既是你的宿命,也是你的机遇。你既不能妥协,也不能退避,你永远都在路上——每一个路口都有那么多的孩子迎候着你。

九

怀揣着北风和羊群,怀揣着雨水和昆虫,怀揣着一代又一代高原人的梦想和爱情,你走在刀子一样的冬天和美酒一样的春天,走在蒸笼一样的夏天和糖果一样的秋天,道路自然而然地向上,一层层梯田

并非无话可说,一摞摞书本总想畅所欲言——村庄和家長把孩子交给你,你把自己交给高原。星星火炬永远是理想的一部分,红领巾永远是国旗的一部分,你和黄土高原永远是祖国的一部分。崖畔上的山丹花凭借着阳光的哺育在悄然开放,山凹里的苦艾蒿依靠着雨露的滋润在自由成长;几只雄鹰把翱翔的身影写上蓝天,一群骏马以驰骋的姿势奔向远方。白头的雪山不是你,谢顶的塬峁不是你,弯腰的老树不是你,驼背的桥梁不是你——你的头顶上依然是晨曦和曙光,你的脚下依然是好山与好水,你依然被一季花朵包围着,被一群孩童环绕着,被笑声和眼泪充盈着,被太阳和月亮牵引着。你更清楚地意识到眼前的世界很大也很小,天上的彩虹很远也很近,你既像个小孩,又像个大人,你是大人与小孩融合一体的化身。你的每一个年轮都从零开始,从现在开始,从朝霞和暮霭开始,今天的日记已经完成,明天的太阳又将升起——当你燃烧的时候,就是你肉身成圣的时候;当你冷却的时候,就是你修成正果的时候;当你挥手的时候,黑暗注定离去,当你开口的时候,光明即刻降临:“如果我们选择了最能为人类而工作的职业,那么,重担就不能把我们压倒,因为这是为大众所作出的牺牲;那时我们所享受的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣,我们的幸福将属于千百万人,我们的事业将悄然无声地存在下去,但是它会永远发挥作用,而面对我们的骨灰,高尚的人们将洒下热泪。”(马克思《青年在选择职业时的考虑》)

隐形的风景

正宁第三中学 苏淑荣

周末午后,干完所有家务的我该做什么好呢?目光停留在了书架上,对了,端了个小凳子,在门口坐下,伴着暖暖的阳光,我开始了读书。

就这样静静读着,感觉好像回到了小时候,捧着一本故事书,坐在光滑的裸露于地表的粗大树根上,沐浴着阳光,置身于童话世界里……

“哇,你读书的样子真是校园里一道靓丽的风景呀!”同事的一句话把我的思绪拉出了回忆的门。

晚上临睡前整理房间,拿起那本书,无意间又想起白天同事说的那句话,卞之琳的诗就从心底流了出来:“你在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”我陷入了沉思:那会儿,我若是在用电脑或手机刷屏,或是织毛衣,想必同事断然不会那样说的。之所以能说出“风景”,是源于那本书。

是呀,一本书,方方正正,那么质朴,却以一种隐性的美,美丽着这世界上每一个人的心灵。一本好书,可以让你痛哭流涕,可以让你手舞足蹈,也可以让你颌首喟叹,还可以让你摩拳擦掌,世上还有比这更美丽的风景吗?

在低头族遍布的社会,读书确是一道靓丽的风景。

一个老师和她的三个学生

环县教育体育局 吴霞

qing yang jiao yu

庆阳教育

杏坛情怀

去杨新庄小学纯属偶然，然而正是这次无意之行，让我有幸结识了这位与众不同的乡村女教师——王保华。

杨新庄小学位于木钵镇井儿岔村，仅有一条连通山外的公路依山盘旋。见到王老师的时候，她正在油漆大门，这个原本属于男人干的活王老师做起来却有板有眼。其实在这里，不仅仅是油漆大门，像修补围墙、疏通水路、平整校园……但凡与学校有关的事，无论大小，都得靠她一个人张罗，因为整个学校，也仅仅只有她和她的三个学生。

学校依山而建，站在门口极目远眺，能望得到的除了山还是山，在冬日的晴空下裸露着整个肌肤，绵延交错，延伸于天的尽头。如果不是高高飘扬在这校园上空的五星红旗，如果不是回荡在这深山洼里的清脆钟声，我真有种恍若隔世之感。

“王老师，您一个人守在这里不怕吗？”看着偌大的校园和寂寥的山头，我陡增孤独。

“怕？呵呵——怕什么？我这里工作已二十三年了，早都习惯了，何况还有孩子们陪伴……”貌似泼辣的王老师微微一笑，颌首间露出些许的羞涩。

23年，8000多个日子，看似简单的数字，却极有分量，特别是在这群山深处。但出乎意料的是，和她交谈期间，没听到我所预料的那些“苦不堪言”。

其实王老师的家就在当地，爱人是地道的农民，家里耕地不少，但为了便于工作她选择了住校，这一住就是二十多年。王老师身兼数职。在学校，她既是校长又是家长，既是老师又是妈妈，学校的管理、教学活动的开展、学生的衣食起居她一肩挑；在家里，她既是妻子又是母亲，更是家里的主劳力，里里外外一把手。如今，她的两个孩子都进城上学了，听说成绩还不错，聊到这儿，王老师的眼里有掩饰不住的喜悦。

王老师带着我们房前屋后地看，就像一位期待孩子成长的母亲。我也趁机仔细打量着这个只有三个学生的学校。校园朴素洁净，阳光充足，几株常青树郁郁葱葱，给这山坳里平添了几分生机；靠山的几孔窑洞年久不用，被她细心地用钢丝圈成了不同的活动区域，用以警示的面面小彩旗显示出老师用心；掩映于树丛后面的墙背上，被她精心地开辟出一

处，算是校园文化的一个缩影，上面写着“诚实”“勇敢”“活泼”“团结”，笔迹清秀质朴，饱蘸着老师对学生最朴素的情怀——在阳光下成长；只有三个学生的教室里各种表格张贴有序，表格栏里贴着学区和学校上半年的工作计划，我逐行浏览，在这个远离人群的地方，教学和德育活动一样不少。

山里的孩子往往怯生，有着与生俱来的拘谨和超强的排外意识，但这里的孩子却是例外。孩子们精气神足，红彤彤的小脸上洋溢着快活的神情。我问孩子们长大了最想做什么？他们扑闪着眼睛有点不好意思：“我们也想做一位像王老师一样的好老师……”孩子们的眼睛清澈透底，一如屋外冬日的阳光，温暖又充满希望。

三个孩子大部分时间住校，这无形又给王老师增加了工作量。学校周边既没有商店，也没有网络之类的娱乐场所，甚至在放学后难以见到人的踪影，任何生活用品都要到几十里外的镇上去买。我能够想象得出她工作的不易和艰辛，却无法想象在物质和精神生活如此匮乏之地，她是凭借什么守住了这份清贫，用自己一生的心血为孩子们编织着走出大山的梦想？

谈话间隙王老师拿出了几张纸，上面记满了这些年走出校园、走出大山、走上工作岗位的学生信息。王老师大概统计了一下，从教20多年，她教出的学生有288名，他们中有的中学毕业后自学技术，有的考上大学后留在了一二线城市，还有一部分如今分布于环县的各行各业，跻身于建设家乡的队伍之中……每提到学生，王老师眉宇间都是笑意。王老师开心地说，学生们逢年过节时经常来看她，今年新年，学生又打电话说要回家和她一起过年……王老师毫不掩饰她的幸福，看她开心得形同孩子，简单而纯粹，我顿生敬畏。我似乎找到了促使她守在山头二十多年的精神动力——对教育的执着、信仰和责任。仿若一个信徒，不折不扣地行走在去朝拜的路上，无视沿途跋涉的艰难与困苦，无视路人的质疑与猜测，虔诚地摇动着手中教育的经轮，在充斥着孤独与寂寞的日子里坚持着一个为师者的信仰。她以超乎常人的付出，在封闭窒塞的环境中，为山区的孩子，努力燃起一颗颗星星之火！



今年代一年级数学，班上有 61 名可爱的孩子。我打心眼里爱他们，时时用心观察着他们的一举一动，一言一行。不仅感慨着，一个生命就是一个奇迹，一个孩子就是一个世界、一个宇宙。

心中有爱，便有了耐心。但刚入学的孩子在课堂上的吵声的确让我无法忍受。三尺讲台上，我想方设法讲解简单的十以内数，绞尽脑汁让他们安静下来，四十分钟的课就是一场斗智斗勇的战争。四十分钟好漫长，我盼下课的心情甚至比学生还急切。

今天又是星期四，中午我跟班，协助姚老师填写学生信息表。学校要求家长下午 1 点半到校，不带孩子（学生 2 点半到校）。可是我一进教室就被这嘈杂声吓呆了。家长来了，学生也来了，吵的吵，跑的跑，家长也是讨论着，询问着，填写着，一片热闹的景象。我赶紧退出教室，我真是被这吵声吓怕了，恨不得找个地缝钻进去，以求头脑片刻的安静、清醒。

2 点半，我又进了教室，信息表填写结束家长们都回去了，只留下了孩子们，吵声也小了，我舒了一口气，站在讲台上还没开口，一位家长就进来了，站在我面前，脸上带着不好意思的笑容，“老师，你把这个表给我填一下，我是郑雨嘉她妈！我一个瞎字不识，她爸她妈又都不在！”看得出老人满眼的期待和信任。“这个呀，我也不太清楚，有些也不会填……”“你是先生，你还不会填？”还没等我说完，老人一脸疑惑，惊讶地问道。这个信息表是给学生建档的依据，而填写这个表要以户口本为准，老人家手里只有表，没有户口本，也没办法填。我接着说：“这样吧，你把表拿回去，晚上让孩子妈妈填一下，明天早上让郑雨嘉带来就行了。”老人家依然有些失望，带着礼貌的微笑走出了教室。

我是先生！似乎好久我都没有把自己和先生这个称号联系起来。因为从教多年已经明白，先生是对有学问的或受人尊敬的人的尊称，不受男女限制的。而且只有非常德高望重的老师才配得上“先生”的称号。

上学前，我认为先生就是教书的人，因为村里人

都管我们村唯一的教师叫杨先生，我明白了先生就是教师。奶奶把抽不出丝的蚕茧撕得薄薄的，奶奶叫它“荒丝”，自言自语地说，我娟娟长大了当先生，拿谎丝装墨盒写字，我明白奶奶是希望我成为一位教师，并且写得一手好字。奶奶满眼的期待，我至今难以忘记。

上小学了，杨老师给我们上思想品德课，主题是尊敬师长，不忘师恩。例文中引用了毛泽东写给他的老师徐特立的信，有这样一段话我记忆犹新：“你是二十年前的先生，你现在仍然是我的先生，你将来必定还是我的先生。”老师说，伟人如此尊敬老师，你们长大了更要知道报答师恩。那时的我虽幼小无知，心里想，毛泽东应该这样说：你是我二十年前的老师，你现在仍然是我的老师，你将来必定还是我的老师。不能称之为先生，叫老师才更恭敬。

上了初中，学习 sir 这个单词，汉语意思是先生，王老师解释道：英文中的先生不是指教师，而是对男人的尊称。我也明白了，原来先生是指成年男子，与职业无关。

师范毕业，我真的成了一名教师，但从未认为我是先生，若有人问起我的职业，我回答：小学教师。

也许这个古老的称谓已赶不上时代的脚步，取而代之的是蜡烛，人类灵魂的工程师等等。但是老人的一句“你是先生，你还不会？”让我惊醒，质疑的话语掷地有声，在她看来先生就是才高八斗，无所不能啊！面对这无

限的信任与期待，我分明感到了丝丝缕缕的羞愧。

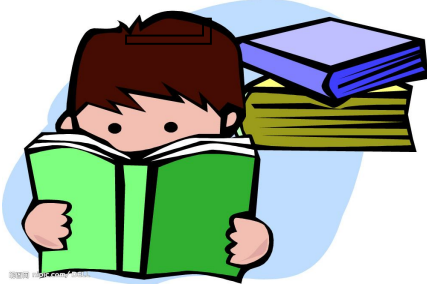
有人说过，干什么都可以混口饭吃，唯有两件事你不要去混，一个是医生，一个是教师，庸医误人性命，愚人为师，误人子弟。

也许，我距离“先生”的称谓甚远，但我会一路前行，随时撒种，随时开花，将这一径长途点缀得花香弥漫；或者做一颗流星，划亮孩子们的夜空，在他们踌躇满志时，偶尔还会想起，曾有这样一抹光亮陪他们走过一程。

只因，我是先生。

你是先生

宁县城关小学 任晓娟



编者按:

俗话说,给学生一滴水,自己要先有一桶水。对人民教师来说,阅读所积累的学识修养,与教学工作、育人成果紧密相连。书卷飘香的时代,我们在鼓励孩子多读书、读好书的同时,教师们又在读些什么书?在过去的一年里,《庆阳教育》编辑部在七县一区共组织了九期读书沙龙,引领和聚集了一批读书人。2015年,我们继续举起阅读的明灯,让经典书籍照亮我们的教育人生。那么,请庆阳的教师们晒一晒自己的书单吧!

庆阳教师晒书单

左维平 张永锋 徐琳 付恬瑞 马彩萍
张红艳 刘红梅 蔺雪琴 敬文武 刘静

庆阳五中 左维平

1.《对抗语文》叶开著

推荐理由:叶开作为一位文学博士,同时也是一位家长,对中小学语文教材中无趣的道德说教和假大空进行了抨击,他指出所谓的好词好句让学生失去对文学整体美感的享受,简单的二元对立论使学生失去对“人”的核心价值的考量,语文的物化就是教育的“物化”,语文之痛也就是教育之痛。叶开认为,语文教材应该有最起码的真实性、人文性、艺术性、宽容性,选入的作品应该能表达出真正的普遍人性价值观——尊重自然、敬畏自然、与人为善。语文老师应能培养孩子对优秀经典作品的兴趣,提高孩子的阅读鉴赏能力,让孩子的心灵健康成长,培养真正的“人”。

2.《慕课与翻转课堂导论》陈玉琨 田爱丽著

推荐理由:慕课和翻转课堂,正形成自班级授课制度以来基础教育领域最大的革命。每一位热心教育改革的教师,都很关心大数据时代教育的变革。这本书以华东师范大学慕课中心近几年的教育实践为基础,论述了慕课和翻转课堂的起源、特征、在国外的实施概览,如何进行学科知识图谱的构建,教学微视频的制作以及进阶作业与诊断性测验,指导我们实现慕课背景下的课堂翻转,最终达到现代教育生态的改变。

宁县二中 张永锋

《红楼梦》曹雪芹、高鹗著

推荐理由:一个大观园,上演的一场悲欢离合的世情;一群艳冠群芳的女子,才情、梦想与希望的孕育和破碎;两个恋人一段至诚至真而甜蜜的爱情故事;一对夫妇一曲凄美悲壮的婚姻悲剧;一个父亲梦想被孩子的叛逆逆袭的悲剧;一个蔓延了将近一个世纪诗礼簪缨的家族的快乐、忧伤与幻灭,在琐碎繁杂的饮食起居、琴棋书画、吟诗赋词的过程中推进,跌落,死寂……把一切美好的东西毁灭给人看,这就是一场刻骨铭心的悲剧!

宁县早胜小学 徐琳

1.《林徽因给女人的幸福忠告》万俟兰著

推荐理由:这本书结合实例讲述了民国第一才女林徽因的事业、爱情、家庭、社交。是一本适合女性阅读的励志类书籍。去年受新孩子乡村阅读公益行新教育义工、儿童文学作家童喜喜的推荐,我去北京参加了中国网举办的中国好教育盛典。当走进王府井新华书店时,我就被这本与众不同的书籍深深地吸引,随即买下一本,回校阅读后推荐学校买了21本,赠送给部分老师共读。反响良好,今特推荐,愿与更多的女性朋友共勉。书的封面“生得漂亮,更要活得漂亮。幸福女人,当如林徽因。”这位伟大女性真正

值得每一位追求幸福的女人阅读。

2. 《窗边的小豆豆》(日本)黑柳彻子著

推荐理由：“点亮自己，照亮别人。”读黑柳彻子的《窗边的小豆豆》，被小林校长独特的办学思想和理念所震撼。这是我和儿子共读的一本书，儿子读后最大的感受是想到这所学校(巴学园)里去读书，去感受海的味道，山的味道。我更多的感受是作为教育工作者，要呵护孩子，把爱给予那些被一般人视为无可救药的孩子。站在孩子的角度，走进孩子的内心世界，想孩子所想，爱孩子所爱，与孩子一起快乐成长。

庆阳五中 付恬瑞

1. 《徒步中国》(德)雷克著

推荐理由：如果你想换个角度来审视自己，《徒步中国》很值得一看，尤其是当徒步旅行成为时下年轻人所追逐的一种时尚，骑着自行车、摩托车或者搭便车，甚至有的人直接裸辞然后在路上。仿佛只有让自己山穷水尽才是不辜负青春。雷克却是时下流行中最安静的那一份子，用他的脚步丈量着中国，行走在北京到乌鲁木齐的路上，穿梭在中国北部从东到西的版图上，一步一步，看着熟悉的风景，追寻历史的遗迹，中德文化的碰撞，一系列的发问，让人不得不去重新思考那些我们已经熟视无睹甚至习以为常的环境、价值和文化的。

2. 《追风筝的人》(美)卡勒德·胡赛尼著

推荐理由：第一次读，阿米尔对哈桑的情感救赎安放真实、细腻和温暖的故事笔调深深地打动了我，第二次读，作者以自身文化及其对祖国的热爱之情还原了阿富汗的生活场景及历史变迁。寒假再次捧起这本书，我想今年如果再上《中东》这节课，对于中东地区中东人民的标签是悲悯而不是战争。“我追。一个成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。但我不在乎。我追，风拂过我的脸庞，我唇上挂着一个像潘杰希尔峡谷那样大大的微笑。我追。”只愿我们每一个人都做一个追风筝的人，追的是童年中对亲人、朋友、家乡的本真。我们每一个人都需要“为你，千千万万遍”情感的归属。

华池二中 马彩萍

1. 《受活》阎连科著

推荐理由：一句句比较拗口的方言，你很想放下，可就是放不下。一个深山里的村庄，一群瞎、瘸、聋、哑、缺胳膊断腿的残疾人聚集的村庄“受活”却是天下最令人向往的地方，一个走过草地的女红军领着受活人入了人民公社却一生都在想着“退社”，一个一心要震惊世界的县长却最后落户在了残疾人的

村庄“受活”……什么是天堂？什么是地狱？什么是幸福？什么是痛苦？什么是成功？什么是幻灭？似乎明明白白，却又颇费思量。捧着《受活》，慢慢领悟吧。

2. 《阅微草堂笔记》纪昀著

推荐理由：说鬼论妖，赞美扬善，评时讥世，堪比《聊斋》。小故事，简约语，发尽人间情理；闲夜读，漫笑间，自省善恶亦可畏。

西峰区肖金小学 张红艳

1. 《平凡的世界》路遥著

推荐理由：这本书是中国当代作家路遥的一部作品。作品中的故事发生在七十年代，故事以城乡生活为背景，以平凡人们的生活为主线。故事中有催人泪下的爱情情节，更有引领人们追求幸福生活的人生态度。作品的情节距离我们现代人的生活似乎有些遥远，让人难以想象饥饿、寒冷、极度的贫困带给人们身体上、精神上的那份“磨难”。可就是在这份“磨难”的历练下，使得主人公孙少安、孙少平成长为坚强、勇敢、勇于追求，敢于追求的“平凡人”。在生活的路上，他们始终没有气馁，没有放弃心中对生活的憧憬与渴望，这份执着，正是我们现代人所缺少的，需要补充的“营养”。

2. 《假如生活欺骗了你》(俄国)普希金著

推荐理由：贝多芬说：“请将‘美德’教给你们的孩子！使人幸福的是美德而非金钱，这是我的经验之谈。在患难中支持我的，是美德；使我继续活下去的，除了艺术之外，也是美德。”本书汇集了一系列以美德——宽容为主题的小故事，故事题材丰富，贴近生活，意蕴深刻，从不同层面向我们诠释了宽容给予我们生活的别样体验与情怀。阅读，将会是一份精神财富的分享，也是一次心灵净化的历程。

西峰区董志初中 刘红梅

1. 《病隙碎笔》史铁生著

推荐理由：病，于一般人而言，恐怕是避之唯恐不及，但是，一旦疾病降临在你的身上，你将如何？他说他的职业是生病，业余写一点东西。他说：“生病的经验是一步步懂的满足。发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详……其实，我们每时每刻都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个更字。”

这本书，谈生死、黑夜、信仰、命运、艺术、写作、爱情、肉体、精神与灵魂，安乐死……

病中的思考，病中的领悟，有很多发人深省的句子，犹如珍珠串成的链子，每一颗都闪光，每一颗都金贵！

2. 《活着》余华著

推荐理由:这是一个人的生命史,如果福贵的一生曾经有过福和贵的话,那应该是在他少年到青年的昙花一现,之后,他经历了从解放前到解放,到包产到户,他的身份也由地主家的少爷到佃户,到士兵,到农民。他的亲人一个个先他而去,儿子、女儿、妻子、女婿,外孙,他一个个送走了他们!除了妻子是病逝以外,其他人都是非正常死亡,看着福贵的遭遇,我都忍不住掉泪!可是他和他的老牛安静地、自在地活着,这种生命力让人不可思议!

本书静静的叙述中,透着幽默,藏着真情,让人不由牵心人物的命运,爱书的人,看看吧!

正宁县榆林子初中 蔺雪琴

《最美的教育最简单》尹建莉著

推荐理由:作者把教育理论与女儿的成长经历相结合,为我们揭示了教育尤其是家教的真正内涵。本书包括保卫纯真童年、净化育儿观念、回归自然养育、赢在教育细节、完善家长自身、绕开宣传陷阱六个部分。读过之后给当妈妈的我诸多启迪,我按照书中的不少建议处理孩子的问题,收效很大。其实并非孩子调皮难教育,而是我们不了解儿童的心理,不懂得教育的本质。相信此书会让同样为孩子的教育问题感到焦头烂额的家长顿觉豁然开朗。

环县环城镇马坊塬小学 敬文武

《莫言全集》莫言著

推荐理由:它既写了中国曾经的农村生育史和农民对土地的眷恋,又将人的生死进行多个轮回的大胆描述,仿佛又很合乎情理。既有对伟大母亲的赞美,又有对政府官员的鞭挞和批评。作品没有华丽的词藻,没有过于深刻的难啃的语段及生僻的字词。从现实到丰富的想象,作品总是很接地气,很多章节取材于自己的家乡生活,又回归于人性的思考。相信静下心来读完这本书,你会有别样的收获!

西峰区回民小学 刘静

《教育伦理探微》吕朝葵著

推荐理由:本书作者站在时代的前沿,以独到的见解、细腻的笔触、生动的语言探讨了教育伦理的各种问题,提出了透视教育的新视野,解读了伦理的人性意蕴,批判了教育的伦理缺失,分析了教育伦理的本质内核,阐述了实现教育伦理的基本条件。以浓郁的人文情怀概括出教育伦理的六大命题:学校是化育学生性情的圣所;教学是成就学生人生的桥梁;教师是缔造自身幸福的使者;学生是完善自身性情的主人;课程是滋润学生心田的汁液;方法是开启学生心智的明灯。

一次特别的生日 Party

庆阳市东方红小学 张彩霞

小亮同学的妈妈是个聋哑人,父母在他6岁时就离婚了,他跟着父亲生活,缺少关爱,性格孤僻。久而久之,小亮慢慢与社会上一些不良少年走在了一起,打群架,向同学勒索钱……经学校和老师批评教育,效果不大明显。

班主任文老师想来想去,决定通过集体的温暖唤回他的良知。她多次当着全班同学的面夸奖小亮是个不错的孩子,希望同学们伸出友爱之手,在生活上关心他,在学习上帮助他。慢慢地,小亮有了变化,能够坚持上学,开始主动和同学进行交流。

6月5日是小亮12岁生日,文老师和全班同学为他举办了一个温馨而又甜蜜的生日 Party。文老师亲自为他买了一个大大的生日蛋糕和12支小蜡烛,还委托本班一名同学在市电视台做主持人的母亲对生日 Party 作了精心策划。在这位同学充满真情地主持下,在浓浓的生日祝福声中,在明亮闪闪的烛光中,小亮一口气吹灭了12支蜡烛,全班同学都送上了心底最真诚的祝愿,每位同学都为他表演了精彩的节目……“小寿星”小亮感动地流下了泪水,一次次向同学们鞠躬致谢,并给每个同学分切蛋糕,一起分享自己的快乐。

从那天起,小亮脸上露出了开心的笑容,开始用心学习,主动打扫卫生,团结同学,在学校召开的运动会上还取得了两项第一的好成绩,为班级争得了荣誉。



寻找木心

庆阳第一中学 李亚鹏

一本厚厚的《文学回忆录》，“跋山涉水”一个多月，终于读完两遍。

为什么要读两遍呢？

因为木心说：“有人一看书就卖弄。多读两遍吧，多读两遍就不卖弄了。”

那你这是要干嘛呢？

我只是想给送我这套书的郑晓红老师回个信，顺便谈谈木心。如果木心先生知道我这样谈论他，一定会叹一句：呵！这个年轻人。

“年轻人”是一道迈不过去的坎儿。Too yong! Too simple! 谈论文学的事似乎与年轻人无关，可是依着木心先生的脾气，他应该会补一句：尽管去说吧！

木心就是这样，敢说死，敢立碑。不解释，不道歉！

我大学的时候听陈丹青的讲座，很不以为然，总觉得一个画画的懂什么文学、充什么知识分子。可现在我要对那个青年的自己说一声：你这个年轻人。因为，能够五年听木心这样讲课，他就能称知者。

神聊的诱惑

我喜欢木心的这种神聊。

无边无际，无拘无束。就如同孔子当年斜坐在杏树下，和众弟子回望西周的礼乐，指点惨淡的现实；又如同柏拉图学园里，亚里士多德听着老师的讲话，思绪早就在那片茫茫麦田里。有人怀念 20 世纪 30 年代那个“太太的客厅”，端着林大小姐的咖啡就着一场雄（雌）辩。可是我不喜欢，林徽因很享受男人臣服在女人精神统治的石榴裙下，所以，冰心先生就听不下去，早早一边酸去了。我喜欢木心的神聊，你听

你的，我说我的，对或不对，有什么关系。

文学需要自由。自由之精神，独立之人格，起码要有一个自由的环境讲出。你让于丹在华丽的大讲堂高端开讲，她就一定要讨好观众，一定会“乘物以游心”类的古今南北大烩菜，要的是你听不懂，听懂了就不高端。我一直想写两篇文章，一篇是《被绑架的于教授》，另一篇则是《享受被绑架的于教授》，当然，写出来了也不能见人，因为 Too yong, so too simple! 我能想象在那几年里，有无数个瞬间木心眼神迷离，去找哈菲兹喝酒，找尼采聊天去，末了来一句：我刚讲到哪了？这时的陈丹青一定贼高兴，心里道：说慢点，说慢点我好记下来嘛！

神聊是一种思想的放松，它的魅力在于：有心的自会听，无意的不必来。

文学旅行社

“人类文化的悲哀，是流俗的易传，高雅的失传。”木心铮铮地说道。

我一直固执地认为，新时期以来的文学是片荒漠。许纪霖教授曾问一名大学生：当代作家你知道几个？回答是：郭敬明。那四娘听到了一定会长高，但文化的脊梁会瞬间崩塌。我只需问一句：20 世纪 80 年代之后，你会买中国哪位作家的书籍？你一定会沉默不语。

木心有着念古情怀，所以他办了个文学旅行社，自己是唯一的解说员。旅行社属于快速消费，所以木心不会让你在一个地方停得太久，所讲的也会是当时、当地的标志景观。你不能苛求木心的草草了事、走马观花，因为你很忙，路也太长。

卡尔说：西方中世纪之前是历史的文学，之后才有文学的历史，其实中国大致相反，隋唐之前是文学的历史，之后是历史的文学。你听木心讲西方的神话，估计能睡着（事实也是如此），因为没有归属感，你听中国的神话故事，又会觉得小儿科。可是木心坚持要讲，因为那是文学的源头活水，是民族性格和精神的羊水。

西方神话宣扬的是个人主义和英雄主义，喜欢将神人化，中国的神话宣扬民族主义和集体主义，往往将人神化。宙斯会四处留情、赫拉会争风吃醋、俄耳波斯恋母弑父、狄安娜经不住诱惑；反观中国神话人物大都禁绝七情六欲，偶尔仙女下凡，也会坎坷一生，而像关羽一般，现实的人物后来被供奉到炉台上，更是屡见不鲜。文化在一开始便朝着两个方向前进，所以你不能奢望结出一样的果子。

相比之下，我更喜欢木心谈中世纪以来的欧洲、美国文学，因为丰富，更因为纯粹。木心讲到司汤达的墓志铭：我活过，爱过，写过。文人的洒脱力透纸背。所以你再见到哈菲兹墓碑的诗文：“拿酒来，酒染我的长袍。我为爱而醉，人却称我智者。”时，一定会想到那个醉醺醺而可爱的糟老头。中国人将墓志铭埋在地下，这个行为很奇怪，是想总有一天有人盗墓么？这一点上我更倾向西方，一生所为、所爱、所憾，写在碑上，留在人间。就像当我看到法国人为罗伯斯庇尔写的碑文：“我，罗伯斯庇尔长眠于此。过往的人不必为我哀伤，因为我活着，你们谁都别想活！”忍俊不禁。那么，我们一生作为，该如何书写？

木心讲到王尔德：由于误解，结婚了；由于理解，离开了。你会恨这老王的犀利与深刻。我想到钱钟书写《围城》，只不过是外面的人想进来，里面的人想出去，可是，就这么简单么？他和杨绛相亲相敬，有没有想着出去？咳，我这就人喜欢没事找事。再看到蒙田的诗句：世上最大的事，是一个人知道什么才是他自己的。你立马会想到那句刻在帕特农神庙上的箴言：“人啊，认识你自己。”所以苏格拉底自嘲道：我所知道的，是我还不知道。什么才是自己的？怎样才能知道？弄明白了，也就完整了。

朋友问我：你到底是喜欢木心，还是喜欢世界文学？其实这个世界从不缺少讲故事的人，而是缺少会讲故事的人。世界文学的海洋浩瀚无际，我驾一叶之舟探索，又怎能经得住她的深邃和猛烈？木心身为导游，更是指南针，让你能够知道：那边不要走得太远，这边不要走得太急。

“没有人真像他们自己所想的那么幸福和不幸。”

木心又说：“知名度来自误解。”其实站在书的尽头，我感受到的，是木心“天空未留痕迹，鸟儿却已飞过”的释然。

他的潜台词是：台下无人，我终于给自己讲完了。罢！没什么好留恋的了！

旧文人的告别

我将文革视为旧文人与新文人的分水岭，但有人告诉我，其实从1942年的那场文艺座谈会就改变了，想想很有道理。

什么是旧文人？王国维之后，伤痕文学之前。而木心是个特例，他赶上的是一趟旧文人的末班车，途中上上下下，最后索性换了一辆车，开往美利坚。但是木心的文人特质又显得特殊些，他是个画家，艺术家的审美和清高比寻常文人更甚，估计寻常文人也不怎么待见木心的脾性。干脆，就做个特立独行、游走在公众视线之外的木心。

我喜欢活跃于20世纪20、30年代的“旧”文人，其实他们很新，是时代的弄潮儿，一如梁任公的恢弘大气、章太炎的睿智刚毅、鲁迅的犀利冷峻、胡适的儒雅博学、徐志摩的羸弱多情、郭沫若的才高气短……我很想木心能多谈谈苏轼和胡适，因为我太爱这两人，可木心似乎不舍笔墨，这一点上，我有点恼他！

2012年开始，人们开始奔走相问：木心是谁？连木心估计也料不到自己爆得大名。现在的国人太空虚，一旦发觉这么一个人物，就如同发现商机，或发现一个足以吹捧自己为知识分子的良机。如果木心在暮年知道此事，我想象他的表情，定没有半点涟漪。

陈丹青也算是一边违了先生心志，一边稳住了文学的心脉。

2009年我去往乌镇，一心扑到江南小镇的小桥流水中去。想想木心先生那时恰好回到故乡，如果早知道，我定会来到他的院前，不敲门，就坐在阶前，陪陪这位让人敬仰的老人……



珍惜读书的岁月

正宁县周家初中

燕换成

那是一个物质生活极度贫乏的年代，就像一个站在寒风中衣不裹体、饥肠辘辘的清瘦的孩子。我们通常一年很难吃到一两回用白面做的面条。为了能让我们姊妹吃饱吃好，母亲总是把从牙缝里省出的白面做成“裹体子”，即用白面擀两张面皮，然后把高粱面包在里面，吃起来滑润可口。我们读书用的纸笔同样奇缺。家里的一只老母鸡下了蛋，全家人都舍不得吃，我使用鸡蛋去村里的供销社换回一支铅笔或一个作业本。同学中不管谁买了新的作业本，便都视若珍宝，分外珍爱，平时练习，都是用石墨或小木棍在地上写，笔和本子是用来做正式作业的。

山里地广人稀，高粱、玉米面吃起来虽然没有麦面那么香甜可口，但还是勉强可以填饱肚子的，我似乎并不觉得很艰难，唯一让我难忘的，便是对书籍的渴望。

小学二三年级时，我便渴望读书，班里如果有哪个同学拿着小人书，他便成了明星，同学们便都想设法巴结他，希望先睹为快。一次，一位同学拿着一本不知辗转了多少人之手的残缺不全的连环画《岳飞传》，我用一位在外工作的亲戚拿的一枚糖果作为交换，获得了阅读权。岳飞武艺高强，让金兀术闻风丧胆，他嫉恶如仇的英雄气概和精忠报国的爱国情怀深深地植根于我幼小的心灵里。也是从小人书里，我知道了那个变化多端、神通广大、火眼金睛的孙悟空。

上四五年级时，我们便到离家较远的另一个村子里读书。早午饭都拿馍去学校吃，晚上回家。一次，在放学时碰见当时正读高中的一位兄长，便向他索要书看。他答应下周周末回家时给我借一本。我掐着指头一天一天算，好不容易到了周末放学，我便蹲守在他家的大门外，天很黑了，他才回来，给我带回了一本没有封面的《林海雪原》。我高兴得连蹦带跳跑回家，点起如豆的煤油灯，一口气读到深夜，直到灯油耗尽，灯芯渐干，灯火熄灭，我才入睡。睡梦中我似乎看到少剑波带领小分队踩着滑雪板在林海里穿梭，杨子荣浑身是胆，只身深入座山雕的老巢，我还梦见美丽善良的白茹正在给伤员包扎伤口……第二天，爷爷直埋怨我浪费了家里点灯的油。

那年冬天，母亲生病，前往在平凉当工人的父亲那里治疗，并带走了姊妹。家里只剩下我和爷爷。寒假里，我便给生产队放羊羔挣工分，羊羔是可以到麦田里去吃麦苗的。昏黄的太阳，冷漠的天空，带着呼啸的

北风从脸上掠过，像刀割一般。我蜷缩在一个角落里，看着眼前活蹦乱跳，一块儿嬉戏的七八只羊羔，心里更是感到孤寂难耐。山梁那边一个角落的院子里冒着袅袅炊烟，那是四婶家。四婶的儿子——我的一位兄长，当时在读师范。善良的四婶把我唤回她的家里吃午饭。吃完饭，我便向兄长借书，他看看我，略带怀疑，给了我一本厚厚的《暴风骤雨》。这本书是我接触到的唯一一本有脸有面的书。也是这本书让我度过了一个漫漫的寒冬。我三番五次读了好几遍。主人公郭全海灵活机智，勇敢坚定，公正无私，在东北一个叫元茂屯的村子里，在土改运动中同反动势力进行了坚决的斗争，在分马中，他猜透老孙头的心思，要走了没人愿意要的那匹马。书中的赵玉林，老孙头等人物形象都给我留下了深刻印象。

后来上了初中，离家更远，便吃住在学校里，成了住宿生。那时，我们住校生都从家里背馍，学校负责把馍烘热，再供应一搪瓷缸的开水。早上、中午全是开水泡馍，家境好一点的，会拿些熟油辣子做佐料，一般的都在开水里放点盐，便吃得津津有味。吃完饭，我便有充足的空余时间去读书，学校图书室里也没有多少书，大多是马列经典著作和几本封面发黄的红色经典，什么《桐柏英雄》、《新儿女英雄传》、《烈火金刚》、《红岩》等等。

这些书籍虽然内容单调，人物形象也都是脸谱化的，但对我的影响是深远的。我从英雄人物身上学会了坚强，学会了敢于担当，学会了明辨是非，学会了要用自己的心去温暖别人的心。书籍成了我们那个年代不可多得的精神营养。

如今，学校图书室书架林立，各种书籍应有尽有，但忙工作，忙生活，很难有一个安静的心境去读，也很难走进书中的情节。

我要对我的孩子和学生们说，你们今天是何等的幸福，在学校有食堂，住宿有补贴，困难有救助，书本费全免，还有营养餐，但你们是否珍惜这个读书的机会了呢？少年时期，正是读书的黄金时期，这时，精力充沛，记忆力强，尤其是人生观形成的关键时期，你们可以少一点嬉戏，少一点上网聊天打游戏，少一些闲散，挤点时间，多读书，读好书，读书会让你健康地长大。

“腹有诗书气自华”，营养缺了，我们可以去补，但少年时缺少的精神营养，却一辈子都无法补偿。

一本好书,一位良师

庆阳市长庆中学 张锐

虽然从事教师职业,但我平素对于教育理论类的书籍几乎是“深恶痛绝”,觉得多是所谓专家教授之流空泛的说教,没有多少教育实践作支撑,而且读起来很费神。可是黄俊老师的《漫漫追梦路——杏坛叙事与杂谈》这本书,却让我一读钟情,爱不释手,只要有空,甚至是课间10分钟,我都会偷空看一点。

这本书通俗而有趣,生动而富于哲思,结合作者的教育故事、教育经历,没有像以往我所碰到的那些教育著作那样板着脸冷冰冰的面孔居高临下地说教,而是给读者呈现了一个亲切活泼的温柔面孔,以轻松的方式让读者和作者一起感受教师职业的苦与乐,产生共鸣,领悟到一些教育的真谛、教师的智慧、语文教学的真正目标、新课改的要义,从而反思改进自己的教育教学。

全书分上下两篇:上篇《班级管理文化与叙事》,下篇《教育教学随笔与杂谈》,且不说作者那些不感天地却让人拍手称赞的教育故事,也不说他看似平淡无奇却科学而人性化的班级管理理念,单是他对于读书、学校、教师及新课改的深刻见地,就让人深感作者是一个热爱教师职业、热爱读书、善于思考的人。

在现在这个信息发达网络文化泛滥的时代,读书已经越来越淡出人们的生活,特别是读纸质书。虽然现在很多学校都在举办读书活动,很多单位也都有图书馆,可是真正静下心来坚持读书的人有几个?对此,作者是这样说的:“读书是为了提升个人的文化素养和精神品味。”“人生如意或不如意时,别忘了静静地坐下来捧起一本书,她会让你暂时忘记功名利禄,忘记失落痛苦,会让你振奋精神,点燃希望,重获新生!”但同时也要“不为读书而读书,不只是为自己读书。”“如果你是家长,读书不只是为自己,更多的是为了孩子。”“你如果是一名教师,尤其是身边有上学孩子的教师,你更应该读书,一半是为别人的孩子,一半是为自己的孩子。”说的多朴实啊,谁说不是那么回事呢?

而关于学校,作者是这样解读的:一方面他认为“学校应该有两种人,一种是学生,一种是教师。”“如果学校只有这两种人,那么情况会怎么样?”“从‘教’的层面来说,所有人的身份都是教师,大家地位平等,没有交流与沟通障碍,学校就会形成民主和谐的氛围,在这样的环境里生活,心情愉悦,心态乐观;在这样的人际关系里,何愁学校没有教学质量,何愁学校事业不兴旺。”“从‘学’的层面看,教师在学生面前是

老师,但在学问面前永远是学生,所以,在学校生活的人都应该勤奋好学,且要不断学习,因为学海无边,学无止境;因为信息时代知识更新速度迅猛惊人。”另外一方面,他又认为“学校应该只有一种人——读书人。”“不读书的教师教出来的只能是‘读

死书的人’,只能是只会考试不会生存的人,只能是失去个性缺乏责任意识的人……”读到这里,我不禁要为作者深刻的思辨拍案叫绝了。

关于新课改,书中更有很多独到见解。比如听了很多新课程观摩课,对于课堂中呈现出的表面繁荣景象,作者一针见血地指出:“课堂导入要真正发挥其功能,课堂设问要讲究方法与原则,教师的角色转换要落实到位。”有的教师课堂板书流于形式,作者提出“板书的功​​能要切实强化。”而有的教师只顾一味按照预设讲,自己讲得天花乱坠,却不关注学生是否感兴趣,作者就认为“课堂要关注学生的兴趣,彰显学生的个性,针对语文课堂由传统的人灌(完全由教师讲授)变电灌(完全由多媒体展示),多媒体课件的运用要科学有效。”

教书时间长了,有的人难免产生职业倦怠,有这样或那样的跳槽改行的想法,又因无力改变现实而愈加痛苦和备受折磨。而作者却几十年始终热爱教育事业,从书中能看出他由衷地感受到了作为教师的幸福。他引用魏书生的话这样说:“人与岗位,好比娘与孩子,娘为孩子付出得多了,因此孩子总是自己的好。人家的孩子再好,你再爱,又有什么用?爱也白爱。从利益上说,活在哪,爱在哪,一定要爱自己脚下这片生存的土地。”我观之猛醒,是啊,身为教师,既然别无选择,与其痛苦地爱着别人的“孩子”,不如用心去爱自己的“孩子”,在发自内心的爱中感受幸福。

不得不说,这是一本好书,值得一读,无论是作为教师,还是作为领导,或者是家长,都可以从中获得教益。这本书就如作者其人一样,看起来朴实无华,品起来却意蕴深远,耐人寻味。

再说作者黄俊,华池柔远初中教研室主任,是一位非常朴实但又为人热情真诚的人,善于学习新事物、新思想,喜欢研究,敢于探索。不说别的,单说五十岁的人能熟稔地运用电脑,写出这样一本12万多字的书,就已经十分令我等后生晚辈佩服。作为华池语文教育的“领头羊”、“市县级优秀教师”,黄老师教育教学成绩颇丰,却非常谦虚低调,既不摆前辈的“老资格”,也无领导的架子做派,有的只是帮助年轻教师不断进步的热忱。

读一本好书,如结一位良师,有幸遇到《漫漫追梦路——杏坛叙事与杂谈》这本好书,更有幸结识黄俊这样一位良师,真好!

我手写我心

西峰区野林初级中学

左小成



刚进入初中的学生,对于写作的认识,绝大多数比较模糊,有的依靠原来的积累,有的似乎不愿意写作,有的甚至不会写作。一双双圆溜溜的眼睛中,映现出的是“作文到底写什么?怎么写?”的疑问,围绕此话题,我在七年级的第一节作文课教学中,设计了三项活动,试图来探索和帮助学生掌握一点写作的知识。

活动一:书写《我的脸》

首先,让学生每人取出一张白纸,在上面认真描述自己的脸(严禁出现个人的真实姓名)。由于学生对自己的脸都很熟悉,十分钟过后,他们都较真实、生动、形象地写出了自己脸的特点。然后大家推荐若干名同学的习作上来,让他们登台亮相。接着根据选上来的人数再选几名同学,要他们结合这些同学的习作内容,去寻找前面那几名同学,做到“对号入座”。随后,让每一位参与寻找的同学述说自己找寻的依据,并分析找不准的原因。活动结束后,我引导小结:“让别人读懂你自己。”

活动二:“人梯游戏”

把班级中所有的同学按人数平均分成若干小组,让他们依次紧挨着半蹲下身子,形成一列队子,用膝盖做前面同学的凳子,体验“人梯游戏”的滋味。有的小组能按照游戏的规则坚持下去;有的小组甚

至集体喊出了坚持、坚持,再坚持的口号;而有的小组个别同学坚持不住就停下来,致使人梯散了架……等游戏结束后,让同学们提笔写参加“人梯游戏”的感受。同学们没有丝毫的犹豫,很快写出了自己参与此项游戏真实而深刻的感受,等念完他们所写的《参与人梯游戏感受》后,我提醒大家:“用我手写我心”。

活动三:介绍“我的名字”

开始,大家在班级中推荐两三名姓名好听的同学,口头讲述自己名字的意义。有的同学讲述了自己名字的来历,有的同学给自己名字以新的概述,有的同学完整道出了所掌握的自己名字的意义。其中一名叫王欢的同学站起来说:“我叫‘王又欠’,又名‘王有钱’,我爸说,我爷爷太爷那辈人很穷,吃不饱穿不暖受了很多罪,希望我将来凭知识过上富足欢乐的生活,所以,我想今后我的生活一定很快乐。”等他们一一讲述结束后,其他同学都跃跃欲试,提笔写起了对自己名字的理解。几分钟后,便交上来很多同学的小练笔,我再给全班同学念。听着这些同学对自己名字的讲述,同学们掌声迭起,赞叹声不断。我告诉大家:“写出独一无二的你。”

下课了,大家都明白了:作文时写出一个真实、独一无二的我,对于每一个学生来说都很容易,这让他们懂得了要写出好文章来,就必须以我手写我心。

别小看这些小学生

庆阳市长庆小学 岳向阳

今天,在帮助孩子一起复习第一单元课文部分知识点时,一个孩子举起了手。

“老师,我觉得有句话需要讨论一下。”

“哪句话呢?”

“您说第一单元的课文内容从不同的角度描写作者对大自然不同的感受。为什么会有不同的感受呢?我自己认为:是因为每个人的观察方式不同,写作方法也就不同,他们内心的体会就不同。”

我点点头,表示对他的肯定。

“为什么会不同呢?是因为作者与大自然融为一体了。我想说的意思是‘人与大自然融为一体’这样的表述不太恰当!”他继续说。

“你终于说到重点了,老师在众多的森林当中也终于发现了一棵树,这叫做‘不见森林只见树’。”我打趣说道。

“老师,我是那棵树吗?我不是呀!”他挠挠头发,委屈地说。其他学生忍不住笑了。

笑过之后,教室安静下来了。有些孩子在看着他,有些孩子在望着我。

“你是怎么看待这个问题的呢?”我问。

他清了清嗓子,挪动了一下脚步,眉飞色舞地说:

“人本来就是大自然中的一员,这么说是多么自然的事情呀!为什么把人这类生物与大自然隔离开呢?你看,我们人的生活、生存哪样都离不开自然。如果说大自然是妈妈,那我们人类就是孩子;如果说大自然是天空,那我们人类就是飞翔的小鸟!”

他的分析赢得了掌声。正当我思考该怎么解释时,又有一只小手举了起来:

“老师,就是!我也有这样的疑惑,而且我也认为,如果大自然是大海,那我们人类就是海中的鲸鱼;如果大自然是土壤,那我们人类就是盛开的一朵花。”

有人笑了。有人在窃窃私语:

“你看看,有这么瘦的鲸鱼吗?”

“老师,有扎辫子的鲸鱼吗?”

“哈哈!哈哈!”教室里沸腾了!

当笑声停下来后,我说:“刚才那位同学的理解是对的!我们给予他掌声!”教室里响起了热烈的掌声。

我接着说:“人类本来和其它生物一样,和谐地生活在大自然之中,但是随着人类社会的发展,经济的

繁荣,工厂的建立,污染的加重,生态的恶化,动植物种类的减少,致使我们与大自然之间的距离不断加大,并似乎淡出了生物圈。人们认为人与大自然是对立的。因此,我们在分析课文时,才说‘作者与大自然融为一体’,是站在人类角度说这个问题的。”

那个孩子点点头,表示懂了。但他接下来的话让我大吃一惊:

“老师,我听我爸爸说,在以前五、六十年代,我们这里进行了一次大规模破坏环境的行为。什么开荒增粮,把山上的树、草统统砍掉、烧掉来种粮食。到后来修水库,宁是把山中很细的水想方设法弄到高原上进行灌溉。这是真的吗?”

他说得头头是道,其他孩子听得满头雾水。我也很纳闷,家长告诉孩子这些干什么?这不是难为我吗?一方面我不知道把这个复杂的问题简单化地告诉孩子,另一方面他怎么会把这么多的问题联系在一块呢?这该怎么引导呢?

我想了想,说:“在我们的历史书中有这样的记载,但是我们不能用现在的眼光去看待历史事实。因为当时所面临的问题和困难不同,所以在制定政策时也有所不同。那个时期的人之所以那样做,是为了生存,今天我们的生活富裕了,人们的思想也就变化了。现在提倡退耕还林,植树种草,而且国家还有奖励性补助。在这种政策的影响下,现在我们周围的环境在一天天变好,山上的树多了,小河里的水清了,头上的天空蓝了,人们的心情也好了,人和自然也逐步和谐了。这些你们看到了吗?感受到了吗?”孩子们点了点头,表示同意。

我接着问:“你怎么会把这些问题联系在一起呢?”

“老师!其实我很早就想问您这些问题了,只是没有机会。我很喜欢历史,我爸老给我讲历史知识。今天,我们上有关人与环境的课文,我一下子就想起这些问题了!”他滔滔不绝地说。

是啊!六年级的学生,知识面宽了,阅读量也广了,思考问题的角度不同了,看法也独特了。而且还善于联系,开始深层次的质疑和表达!看着孩子们一点点的进步、成长,我真是高兴极了!

孩子们,我爱你们!





行走于黄土大塬之间

镇原县平泉中学 姚龙

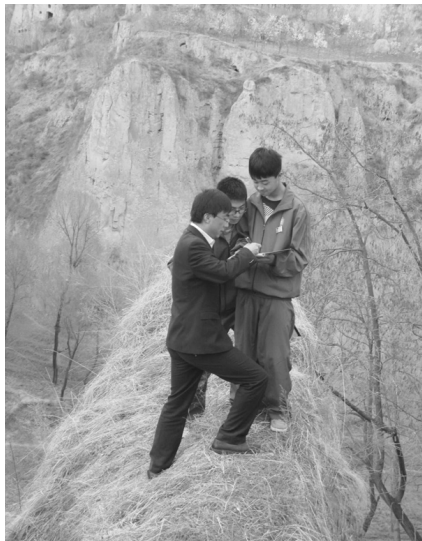


【课题组成员】

指导老师:姚龙

小组成员:平泉中学 2014 级高一(11)班——刘聪聪(组长)、张鑫、王志文、李成、郭继伟、胡婷婷、张

娟娟、张继帅等



【课题的提出】

打造山清水秀的自然生态已经被列入建设美丽庆阳的首要议事日程上来,环保教育逐渐

被人们所重视,它直接关系到我们的今天和明天,学校是对中学生进行环保教育的重要场所,我们充分利用学校提供的平台,提出了《关于陇东地区各种黄土地貌的探究》的研究性课题,以了解黄土高原各类地貌的特征。

【成果论文】

关于陇东地区各种黄土地貌的探究

黄土高原被称为“世界最大的黄土堆积区”,它几乎由黄土构成,总面积约 63.5 万平方千米,主要集中在黄河中下游的甘肃中、东部、陕西北部、宁夏南



部和山西西部。黄土是一种黄色的、质地均匀的、松散的土状堆积物。它具有多孔隙、垂直节理发育、透水性强、富含碳酸钙、易塌陷等特点。在流水、重力崩塌和风力吹蚀等作用下,形成沟谷、沟间和潜蚀等多



种特殊的黄土地貌景观。我们以陇东地区各种特殊的黄土地貌景观为例,来进行探究。

一、认识黄土各类地貌

(一) 黄土沟谷地貌。

沟谷是黄土区最普遍和突出的地貌类型。根据沟谷的发育阶段和形态特征,黄土沟又分为以下几种:

1.纹沟。降雨形成的面状流水,沿原始黄土坡面流动,由于微小的地面差异,产生许多细小的线状水流,侵蚀地表形成细小的纹状沟。

2.细沟。坡面流水增大时,片流逐渐汇集成股流,将地面侵蚀成大致互相平行的细沟。细沟谷底纵剖面与斜坡坡形一致,横剖面近似“V”字型,沟坡无明显转折点。

3.切沟。细沟进一步发展,下切加深,切过耕土层,形成切沟。切沟的宽度和深度均可达1—2米,长度超过几十米,沟底多陡坎。

4.冲沟。切沟进一步发展扩大,谷底加深,沟壁侵蚀、崩塌加宽,溯源侵蚀使沟谷加长成为冲沟。冲沟的沟壁和沟头都较陡,规模较大,长度可达数千千米或数十千米,深度达数十米至百米。

5.坳沟。冲沟进一步发展,沟床



纵剖面坡度逐渐变缓,沟底平坦开阔,并有一定厚度的冲积物堆积,成为坳沟。这时沟谷已较稳定,常被开垦成耕地。

(二)黄土沟间地貌。

沟间地貌是黄土高原上平缓的地面,经流水侵蚀切割后残留于沟间部分的地貌。沟间地貌的主要类型塬、梁、峁。

1.黄土塬。侵蚀、切割轻微,保存比较完整的黄土高原原始平坦地面。塬的面积多在数十平方千米以上,周围有沟谷环绕,边缘因流水侵蚀和重力崩塌作用而参差不齐。如我国甘肃东部的董志塬、陕西北部的洛川塬等。

2.黄土峁。黄土峁是由黄土梁进一步侵蚀切割而成,或是由黄土覆盖在原始起伏的古地形上,再经流水侵蚀而成。其平面形态为圆或椭圆形,顶部浑圆。峁与峁之间被宽浅的分水鞍部分开,若干峁连成片成为和缓起伏的黄土丘陵。

3.黄土梁。黄土梁是指长条状黄土高地,是黄土塬被切割后形成的。梁顶平坦或稍有缓坡,坡度一般小于 5° ,边缘多为黄土深沟。梁顶

宽度不一,多数为几百米,长度一般在数千米以上。

(三)黄土潜蚀地貌。

潜蚀地貌即黄土微地貌。由于地表水沿黄土中的裂隙或孔隙下渗,对黄土中的碳酸钙进行溶蚀,使

其流失或迁移,造成黄土塌陷形成各种地貌。常见者有黄土碟、陷穴、黄土桥、黄土柱和黄土刃脊等。

1.黄土碟。分布在平缓地面,形似碟状的凹地。由于地表水下渗,在重力作用下,溶解了黄土中可溶矿物,并把粘土微粒带到土层下部,破坏了土层结构,在重力作用下,土层围绕中心缓慢下沉压实而形成。

2.陷穴。在沟间地或谷坡上部,地表水汇集的地方,由于地表水下渗而造成地下强烈的溶蚀作用,形成的竖井状和漏斗状地面陷落。

3.黄土桥。两个陷穴之间由于地下水流的串通,并不断扩大其间的地下孔道,残留在两陷穴间顶部的土体呈现桥形,故称黄土桥。



4.黄土柱。由流水沿黄土垂直节理侵蚀、潜蚀和崩塌作用造成的黄土柱状残留体。一般高几米到十几米,多分布在沟边、坡脚地带。

5.黄土刃脊。黄土柱由于流水的继续侵蚀作用,出现底部宽大,上部细小的形状称黄土刃脊。

二、黄土地貌的利用和改造

黄土是适于植物生长的土质。黄土富于直立性,其中的天然洞穴曾是原始人类的住处,也为现代人建筑住宅提供了有利条件。但是,强烈的现代侵蚀破坏了当地的土地资源,给工农业生产迅速发展造成障碍;大量泥沙入河,淤塞河道,妨碍水力资源顺利开发,并使下游河道经常泛滥成灾。所以,必须对黄土地貌进行改造。改造黄土地貌是一项十分复杂和艰巨的任务。首要目



标是控制水土流失,方法是增加地面植被,削减地面坡度,抬高局部侵蚀基准面,如坡耕地修筑水平梯田、谷底修筑土坝和非耕地造林种草等。改造利用要因地制宜,黄土塬区执行“固沟、护坡、保塬”的方针;黄土丘陵区采用“坡修梯田沟筑坝,崩顶谷坡搞绿化”的办法。

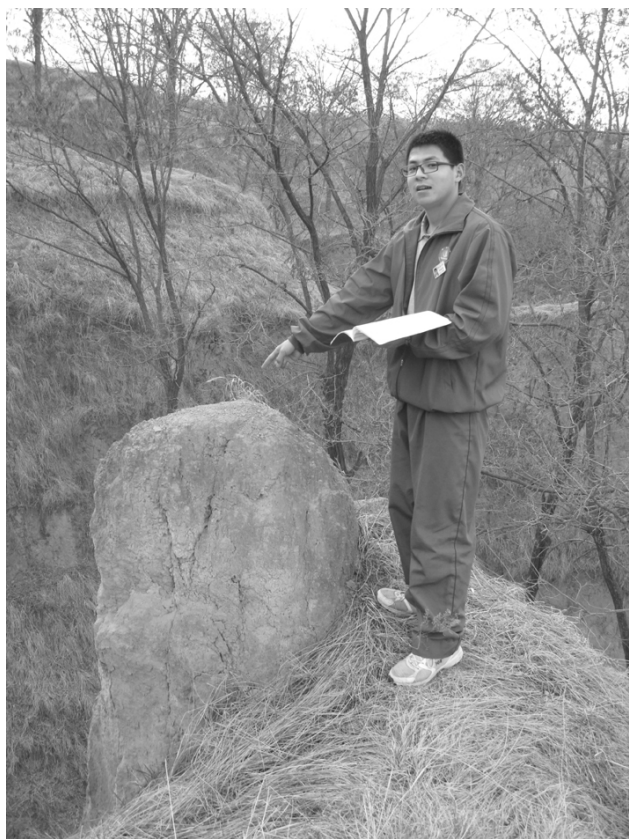
中华人民共和国成立以来,改造黄土地貌的工作已经取得了很大成绩,目前已有 20% 面积的侵蚀被基本控制,无定河的输沙量已较 20 世纪 50 年代减少了 50%,出现了许多控制侵蚀、发展生产的典型区域。但是控制大面积水土的流失,还需进行长期而大量的工作。

【结题报告】

一、理论背景

近年来,我国政府高度重视保护环境,将环境保护确立为一项基本国策,提出了建设“资源节约型社





会”与“环境友好型社会”的理念,采取完善环境法律体系等一系列措施加强环境保护。在这样的理论背景下,我们成立“关于陇东地区各类黄土地貌探究”研究小组,目的在于使学生树立良好的环保意识和维护环境从我做起的社会责任感。

二、研究方法与研究情况

(一)研究时采用的方法

1.问卷调查:在高一(11)班通过发放调查问卷《你所知道的黄土地貌》对学生进行调查。

2.座谈访问:指导老师及小组成员对学校学生进行随机抽取进行座谈并深入周围农户家中进行座谈访问。

3.借鉴引用:指导老师及课题组成员利用网络对“陇东地区黄土地貌”进行借鉴学习。

4.实地考评:指导老师带领课题组成员赴各类黄土地貌现场,进行实地考

评。

5.总结展示:在指导老师指导下,课题组成员将研究成果在高一级其它各班进行现场展示,使更多同学了解陇东黄土地貌状况。

(二)研究时所做的工作

在历时半年的研究中,我们在课堂发放调查问卷1次,在课间随机访问学生5人次,深入附近农户家中访谈1次,利用网络对研究课题进行借鉴学习3次。利用周末亲赴陇东黄土地貌的缩影地区八山沟考评1次。将研究成果在高一级各班进行展示学习6次。

(三)研究所取得的成果

绝知此事要躬行,地理研究组成员分工明确,齐心协力。开始调查陇东地区具体地理位置和组成概况,搜集有关各类黄土地貌的资料,进行具体问卷调查,撰写调查报告,拍摄有关陇东地区黄土地貌的照片,撰写开题、结题报告等具体工作。经过半年的不懈努力,课题组已经初步了解了陇东地区各类黄土地貌,树立了健康的环保观念,而且能够从我做起用实际行动践行“环境保护,人人有责”的承诺。

三、自我评价与反思

这次课题研究是全体课题研究小组成员共同努力的结果。无论课题的选题研究,还是课题的实际操作、评价,无不体现了我们课题组集体的智慧和勇于创新、敢于实践的精神。我们庄重承诺,要努力学习地理知识,树立科学的环保意识,让我们的地球家园更美丽贡献自己的力量。



语文课上得『干净』些

华池县列宁学校

杨志桢

语文教学就如写文章，内容要精当，主线要清晰，结构要顺畅，语言要简洁。要将语文课上得明白白、干干净净，使人一目了然。“干净”是“底线”，是对语文课堂教学最基本的要求。但是，时下有很多语文课其实并不那么“干净”。

一、“干净”于教学内容的精当

从大的方面来看，大量的“非语文元素”充斥着如今的语文课堂。客观地说，语文似乎可以和任何学科都沾上边、扯上关系，但语文课堂不是一个足够大的“筐”，不能什么都往里装。而如今的有些语文课堂却显得有点“不干不净”，“博采”和“拼盘”的现象可能还或多或少地存在着，把一些“非语文元素”的东西或有意或无意地牵涉进了语文课堂，结果是“种了别人的地而荒了自家的田”，语文教学彻底“红杏出墙”了。以下情形比较普遍：作者简介演绎成了名人

传记，背景介绍丰富成了历史演义；资料补充反客为主，延伸迂移旁逸斜出。如此等等，甚而至于有的语文课堂干脆成了“才艺大比拼”的舞台。这样的语文课堂无疑是“跑调”了，这样的语文课堂无疑也是不“干净”的。

删繁就简一枝花。语文教学要“干净”，就必须围绕教学的目标，抓住教学的重点难点，以凸显教学的主体。适当吸纳一些其他学科的知识进语文课堂是可能的，有时甚至是必要的，但要有“度”，要分清主次，不能顾此失彼，要摆正关系，不能喧宾夺主而冲淡了语文课堂教学的主题。

从小的方面来看，模糊的“教学任务观”主导着如今的语文课堂。虽然课堂教学不是为了完成某种任务，但不可否认也无须讳言，教学一定是有“任务观”的。而有些语文课堂却看不出要达成什么具体的目标，要解决什么实际的问题，课堂教学的“任务观”显得非常模糊。具体的表现是，对课堂教学的内容几乎不加选择与整合，只要是文本当中呈现出来的内容，就都纳入教学的内容，事无巨细，按部就班，全线出击，寄希望于全面开花，结果却使课堂教学的内容陷于庞杂琐碎，主次不清、重点不明的境地。

语文课堂教学要“干净”，内容的取舍要精当。什么地方该讲什么地方不讲、什么地方该用繁笔重锤敲打，什么地方该用简笔走马观花，要了然于心，因为一节课绝无解决所有问题的可能。即使一节课只解决了一个问题，只要解决得好，学生有了收获有了成长，这无疑仍然是一节好课，一节“干净”的课。

语文课堂教学要“干净”，教学内容要整合。要围绕教学的目标和重难点，去构建课堂教学的“纲”。因为“纲举”方能“目张”，惟有对教学内容进行有机的整合，才能瞻前顾后、居高临下；没有了“纲”，“目”就失去了依附，就容易散，就容易乱。整合，可以避免教学内容的零乱与重复；整合，可以有效地使教学内容走向“干净”。

二、“干净”于教学思路的清晰

课堂教学是两点间的一条线段，是一个由起点迈向终点的行进过程。

教学内容的琐碎零乱，必然带来教学主线的模糊不清；而教学主线的模糊不清，又必然造成教学结构的交错紊乱，这是教学思路上的不“干净”。

我们可以看到，有些语文课堂纵横捭阖，貌似内容丰富、容量很大，实则鸡零狗碎、东一榔头西一棒，课堂教学千头万绪，缺少了“串珠”的那“一线”，结果

使本来应该清晰显现的教学主线淹没于琐碎的内容之中。为什么就不能像孔乙己那样“显摆”地“排”出“九文大钱”呢？主线不明，势必造成思路不畅。就如教学鲁迅先生的《纪念刘和珍君》，如果不加梳理，不能明确教学的主线，那么文本中“悲”“愤”的情感、“叙”“议”的内容，岂不相互交错缠绕？这样的教学不仅琐碎庞杂，也会因头绪太多而导致在教学过程中不断地“回头”，教学内容不断重复的几率将会极高。

我们也可以看到，有些语文课堂的结构不够清晰，缺少“规划意识”“谋篇意识”“结构意识”和“流程意识”，对于课堂教学围绕主线应该带出哪些内容、需要哪几个环节、教学的先后次序怎样安排等等，缺乏一个设计和反复比较的过程。有的只是内容的呈现，残缺的筛选和串联，甚至至于干脆“脚踩西瓜皮”。

从课堂教学的内容来看，文本是教学的一个最重要的载体，但仅仅也只能是一个载体，而不应该是教学内容的全部。从课堂教学的思路来看，语文课堂更多的情况不是按照“文本思路”来实施教学，而应该对文本的内容和文本的思路进行有机整合，要进行必要的解析、归纳、整理，变“文本链”为“教学链”。这个过程，既是一个打乱重组的过程，更是一个提炼优化的过程；这个过程，也是一个使教学的主线更清晰、教学的结构更顺畅的过程；这个过程，可以有效地避免教学内容的琐碎零乱、教学环节的机械重复，从而实现语文课堂教学“干净”的目的。

三、“干净”于教学语言的简洁

在语文课堂教学中，无论是文本的解读、知识的传递、信息的反馈，还是引导学生进行思维、分析，都要借助于教师的教学用语。从语文课堂教学的性质以及要求来看，语文教师教学语言要严密准确、逻辑性强，抑扬顿挫、感染力强，生动形象、直观性强，幽默可亲、趣味性强。这理应成为我们语文教师追求的目标，但除此之外呢？我想，语文教师教学语言的“底

线”要求还应该是“干净”，要简洁明了而切中肯綮，干净利落而不拖泥带水。

教学语言不“干净”的表现之一是有些教师有其特有的“口头禅”。教学语言中本来没有所谓的“口头禅”，但说得多了重复得多了渐渐成了一种习惯，也便成了“口头禅”。一个真实的事例：一位教师习惯于说“对不对”，或许当初是出于发问的需要，但久之就成了“口头禅”，于是就有“好事”的学生在一节语文课上很认真地进行了统计，结果发现，短短45分钟，“对不对”出现了96次之多！频率之高，令人咋舌，以致学生私下戏称之为“‘对不对’老师”。可以肯定的是，这样的例子绝非个案。教师“口头禅”的最大不“干净”之处在于其不断重复，学生听得心烦意乱，影响了学习的注意力。

教学语言不“干净”表现之二是不能“一语中的”。人们常说“一语道破天机”“一句话点醒梦中人”，教学语言又何尝不希望如此呢？抓住要害，不拖泥带水，以尽可能精炼的语言传达出尽可能丰富的信息，这样的教学语言是“干净”的。但是，我们也可以发现，有些教师在课堂表达时尽管费尽口舌，却始终游离在外，只能在“外围活动”，绕来绕去却不能一下子触及到问题的“灵魂深处”，语言琐碎啰嗦不得要领，不能击中要害，结果是教师讲得吃力，学生听得也吃力。

此外，不“干净”的还有教学语言中的那些无谓的重复。我们知道，为了突出教学的重点和难点、加深学生的印象和理解，适当的重复是必要的；但是那种机械、琐碎、无意义的重复，除了徒增“听觉疲劳”，还能有多大的实际效果呢？

教学语言的“干净”为的是课堂表达的清晰，只有教师表达得清晰，学生才可能听得明白。所以，从这个角度来说，语文教师还要留心并注意清理、规范教学语言，使自己的语言简洁一些、干净一些、针对性更强一些。





不要抹杀孩子的天性

环县芦家湾中心小学 赵喜峰

淅淅沥沥的秋雨还在下，校园里将要凋谢的花儿无精打采，永不低头的青松傲然而立，经不起秋寒的白杨簌簌落叶……山村的小学空气格外新鲜。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，“举头望明月，低头思故乡”……孩子们欢快地背着古诗，他们忘记了被淋湿的裤角，也忘记了秋天早晨的丝丝寒意。

在校院里的一片低洼积水地，几个同学打着伞，半蹲着身子，不知在忙碌什么，走近一看，原来他们在水里忙着捡落叶，看他们一个个小手被冰冷的雨水浸得通红，依然说说笑笑，认真地捡完一片又一片……望着他们，我思绪万千，我知道，学生这样做，不是班主任去强求。平时，天晴的时候他们或许为捡树叶还会发生争吵，但今天不会，在孩子幼小的心灵里，下雨是多么快乐的事情，可以打着伞自己哭着闹着要来的小花伞了，可以穿着用一学期努力学习换来的高筒雨鞋了。

我清楚地记得去年冬天，第一场雪，操场里白茫茫一片，天晴了，孩子们快乐地追逐着，打闹着……我的第一反应是安全，我快步走向教务处，准备通知让班主任禁止玩雪。“我们堆雪人吧！”一个稚嫩的声音让我改变了主意。“各班用一节课的时间，带领学生清除积雪，方式可以是打雪仗，堆雪人，完成后每个学生写一篇日记。”这是我的通知。短短的四

十分钟，校园里的积雪变成了一个个雪人，那一刻，老师也好，学生也好，灿烂的笑容，发自内心的呐喊、欢呼，让我真正看到了童心在这里得到了迸发。我想，一节课，不会耽误学生的学习，反而收获更大。这一切，其实是孩子们的爱玩天性所致，童心所致，没有听说哪一个成年人会在雨中快乐地捡落叶，也没有看见哪一个成年人蹦蹦跳跳，堆雪人，打雪仗。不要抹杀孩子天真、善良的天性。我们不是放任不管，而是要采用合适的方法去引导孩子。

曾几时，看到李镇西发表在人民教育上的一篇文章，大意是说，孩子们上小学的头一天，非常高兴，枕着自己的书包，彻夜未眠，而经过十二年的教育，高考完时，用烧复习资料来庆祝解脱。我感到一种莫名的悲哀，久久不能释怀，到底教育过程出现了什么问题才导致这样的结果。

学校教育是育人的事业，我们不是在生产一批又一批的产品，请不要抹杀孩子的天性，我们要做的恰恰是发现、引导、激发他们求知的欲望、探索的激情，纠正他们在发挥天性时、展显童心时步入的误区。

时代需要的是充满生机富有创新精神的人才，不能用一成不变的模式约束学生。关心和帮助学生，让他们在懂得责任和遵守规则的前提下，最大限度地发挥自己的潜能，这才是真正的素质教育。

面汤盆放在哪里合适

西峰区显胜实验学校

许东成

下午在学校餐厅吃饭,是凉拌面。吃了面去舀面汤时,却发现面汤盆放在餐厅的地面上,学生们你来我往地舀面汤。我看了心头有一种很不舒服的感觉,这是喝的东西,放在地面上似乎不太体面,也不太卫生。我顺手将盆子端起放在了厨房的窗台上,舀了一碗面汤端走了。

当我吃完饭去洗碗时,无意间又看见那个面汤盆放在了地上,学生仍旧你来我往舀着面汤。我心中忽地掠过一丝异常软弱的羞涩,脸微微发热,好像做错了什么?似乎有无数双异样目光看着我,我草草洗了碗,匆匆跨出餐厅……

面汤盆放在哪里合适,我不断问自己,这似乎成了一个哲学问题,是根据不同的对象而产生的。从餐饮部老师的角度面汤盆就应该放在餐厅的地面上,这是再合适不过的事情,这样安全,不会发生倾倒烫伤等不安全事故,所以我端上窗台,又被他们端回放在地面上。而从就餐者的角度面汤盆就应该放在窗台上或桌面上,这同样是再合适不过的事了。因为这样既卫生,又雅观。

一阵微风迎面拂过,丝丝凉意直透心肺,但渐渐清晰地映出了一个教育问题。面汤盆放在地面上让学生、老师们舀取,的确安全了许多。但我要说明的是你能保证这样就绝对安全吗?如果学生没有秩序意识、安全意识,放在地面上同样要发生不安全事故。更重要的是给学生教授了一个常识性的错误,乃至价值观。久而久之学生就会认为面汤盆放在地面上让人舀取是很正确的位置,没有什么不合理,不文明。多年之后也许你我正坐在餐桌上吃饭的时候就会有一个人把面汤盆端来放在地面上,让你我去舀取。你肯定会和我一样大吃一惊,但这又能责怪谁呢?

我们不能因为会发生不安全事故,而降低我们的育人标准,乃至道德标准。如果我们害怕发生不安全事故,就把面汤盆放在地面上;我们是否可以害怕发生不安全事故而不去开展必要的体质训练、锻炼或降低体能达标标准;我们是否可以害怕发生事故而不去见义勇为、救灾抢险。这样我们培养的学生将来体质何在?品质何在?价值何在?精神何在?我们的教育不正在面临着面汤盆放在哪里合适的两难境地吗?

(一)

孩子的眼里含着泪水,泪光中满是委屈。正是早晨入园的时间,大清早的,孩子怎么会这么委屈?从妈妈手中接过孩子,老师满眼温柔,关切地问:“你怎么了?为什么伤心啊?”泪水瞬间变成大颗珍珠,从粉嘟嘟的小脸上滑落。正要张嘴给老师回应,妈妈抢先说话:“不听话,我刚才给收拾了!”孩子立马垂下正对着老师忽闪的大眼睛,憋回了要说的话,低头对着地面。“没事儿了,咱回座位坐吧!”老师领孩子到座位旁边,然后返回到那位妈妈身边,小声说:“有什么事情,跟孩子好好说吧!”

妈妈走了,老师走进教室,孩子看着老师,眼里的委屈真的快要溢出来了。老师轻轻走过去,孩子终于忍不住:“我没有不听话,我是要捡石子画画,可妈妈不让……”孩子的委屈再也抑制不住,小小的脸颊,被瞬间滑落的泪水浸湿。老师似乎也被她的情绪感染,眼睛里闪过一丝复杂:“宝贝,别伤心,以后有这样的事

儿园里只剩下这个刚入园不久的孩子了。孩子的脸上,有着越来越多的焦急、越来越多的不安。为了消除孩子焦急、不安的情绪,老师找话题跟她聊天。大概是看着其他孩子早走了吧,她对眼前认识不久的老师,似乎有了陌生感,说话也不太情愿。老师征求她的意见:“跟老师一起玩个小游戏,好吗?”她的眼睛望着大门外,只是摇头……此时,她的心情全写在那张小脸上:焦急、无奈、担心、委屈……或者还有更多。所有的心情,这会儿也只有一个理由:没人按时来接她回家!

对于一个刚入园不久的孩子,在新的环境,很多孩子还没有脱离哭闹的阶段,能像她这么有耐心地等家长,已经算是特别难得了,要是换做别的孩子,可能早都哭了。老师的陪伴、热心的絮叨,让这个孩子也算是有个安全的环境依托吧……就在孩子的煎熬中,就在老师拉着她的手,竭力变换花样逗孩子开心的时候,孩子的眼睛一亮,立马有了冲出教室的冲动。孩子的妈妈出现在教室门口。老师一松手,孩子迫不及待的扑进了妈妈的怀抱,眼泪瞬间如决堤的潮水汹涌而出。妈妈

由孩子的委屈想到的

西峰区联合幼儿园 班占文

情,跟妈妈说清楚,妈妈会支持你的!”孩子眨巴着大眼睛,委屈的神情淡化了许多。“改天,老师找块石头给你,咱们和所有的小伙伴一起画石头画,好吗?”噙满泪水的眼睛,立马闪出欣喜的光芒,以最快的速度,用手抹干净了脸颊上湿漉漉的印痕。“真的吗,老师?”笑容,瞬间绽放在稚嫩的小脸上。

这天,孩子离园的时候,老师必须要多一项内容了,跟孩子的妈妈交流,让她明白,孩子的委屈是什么!

孩子的委屈,谁来化解?孩子的需要,谁更理解?孩子的妈妈们,是不是可以耐心点,多给孩子交流、沟通的空间。或许,孩子的需要,你可以换种角度轻松理解。

(二)

从她怯生生的脸上,不难看出,她是刚入园不久的,小班的孩子。

离园的铃声,在二十分钟以前已经响过了。就在铃声响起,大门打开的瞬间,家长便如开闸的洪水,涌入幼儿园,在教室外排队领走了孩子。十分钟之后,还在园内的孩子,已经很少了。三十分钟过去了,大概幼

回头看看老师,表情有点怪怪的,孩子也向老师招招手,或许是对老师陪她度过这段难熬时光的感谢吧!妈妈没有说话,赶紧拉着孩子离开。走到半道,还没走出幼儿园的大门,妈妈便停下脚步,蹲下身子,一脸严肃地问孩子:“刚才怎么了?你为什么哭了?”孩子不说话。“是不是老师批评你了?”孩子摇摇头。“是不是哪个孩子欺负你了?”妈妈一连串的发问,孩子终于开口:“没有!”妈妈没有得到答案,继续说话:“不管是谁让你不开心,告诉妈妈,妈妈找他算账!”孩子换了口气:“没有!回家!”然后,挣开妈妈的手,大步朝前走去!

心里突然有了一种奇怪的感觉,因为孩子妈妈的话,因为老师,因为孩子……在这段不算漫长的等待中,孩子的委屈、老师的陪伴,只因为妈妈的出现,委屈似乎被蔓延……

爱,很多时候是没有界限的。尤其在老师的眼里,天天陪着孩子,孩子的喜怒哀乐,都不是小事情。在成人复杂的思维模式里,可能没有孩子的经历。或许,问问自己,就能明白。现实生活中,人与人之间,多一份沟通,多一份理解,换位思考,都会温暖彼此,孩子的世界又何尝不是这样。

养花需懂花

宁县早胜小学

张燕燕



开学了,教室窗台上光秃秃的,没有生机怎么办?一个孩子提议说,我们自己养花吧!他的建议立刻引起全班同学响应。孩子们纷纷端来好多盆花,顿时教室里花儿绽放,香味扑鼻,变得美丽了许多。

花儿盛开的,枝叶葱翠的,看起来养眼的,被我指定的“养花师”留在了教室的窗台上。养花师主要任务是给花儿适量浇水、松土,适当让花儿接受阳光。其实我也不知道,到底哪些花儿喜阴,哪些喜阳,哪些喜旱,哪些喜水?索性让她按自己的理解去做吧。

过了几天,不知怎的,一盆花的叶子焉了,我看它死了,就让学生把它端下来,放在教室后面的角落里,为的是不影响教室的美观。此后谁也不曾注意过,谁也没给它浇过一次水,更有甚者,打扫卫生的孩子还有点讨厌它,认为没美化教室,反倒影响了角落卫生,有时同学还用笤帚戳它,用脚拨它,花盆也因此而残缺了。

一次上完语文课,学生习字间,我欣赏窗台上枝叶繁茂的、鲜艳夺目的花儿,美妙的心情不言而喻了。不经意间发现角落里的那盆破花长出了一个枝干,上面生发了许多新芽,一片叶子格外鲜嫩,非常旺盛,一种极力向上的能量充满枝头,我仔细观察,原来它去腐纳新,脱胎换骨了,干枯的老枝上长出了一个嫩枝,噢!我把它小心地移到窗台上。

是不是孩子浇水太多,松土太勤,光照太久……也许经受了太多的折腾,它选择了假死,为了挽回安

静的时光自己调养自己。

我们教育学生,何尝不也这样,有些孩子需要安静生长,我们老师心太急,要求太高,想让他生长快点,再快点。整天督促、呵斥、拨弄,刚刚生长的一点点毛根,被我们随意地拨弄来拨弄去失去了扎根的能力,刚刚萌生的一些小小的嫩芽,被我们以“爱”的名义无情地掐去。

还有的老师,每每到了考试,就想方设法,看如何把差生编外或者盼望其生病,怕的是考差了不体面,影响团体总分,心里总是无形地多余无辜的孩子,看着孩子们木讷的表情,能够感受到这些孩子是缺少了爱的阳光滋润。但此种做法体面吗?怕学生影响了自己,这种功利思想很体面吗?

老师有时不了解学生,认为不写作业,不回答问题,不积极做事,就是差生。许多所谓的差生,是老师们用自己的无知精心培养出来的;一些差生,是老师们用自己的无能造就出来的。更有甚者,要求太完美,整齐划一的心态作祟,老师们变成了造就庸才的机器。

叶圣陶先生曾经说过:“教育是农业而不是工业。”是农业,就要遵循农作物生长的自然规律,要经历播种、生根、发芽、开花、结果等一系列的自然过程,切不可拔苗助长。凡事都不能一蹴而就。要在适宜的环境中播撒种子,让每一朵花都能在老师的精心培育下尽情绽放。



孩子,孩子

正宁县山河初中 范静

这学期我担任七年级六个班的生物教学,怎么也没想到,在中期考试中,包揽了全级十六个班的一到六名,其实“包揽”一词还是办公室同事给冠的。我的挚友梅子说:“亲其师,而善其道也。”我抓着梅子的胳膊兴奋地说“知我者,你也。”梅子说,谦虚点,怎么跟孩子一个样。我冲着梅子做个鬼脸。

(一)

开学第一节课,我和孩子们都做了不太正式的玩笑式的自我介绍。在二班时,有个女孩介绍自己,没站起来。我正要问呢,孩子们七嘴八舌说开了,我虽没太听清楚,但也明白了。我说,没事,坐着说吧。女孩的声音很小,低头,怯怯的样子。我说,宝贝儿,抬头,看看老师长的好看不?孩子们都笑了,女孩也笑了。那是一张非常秀气漂亮的瓜子脸,很阳光、很灿烂,明亮的眼睛,白白的牙齿,头发整齐地梳成马尾,还有好看的头花和小发卡。我猜想她妈妈肯定是个爱美的女人。

女孩是小儿麻痹,我看见她妈妈每天推着自行车接送孩子,放学时,等在教室门口,上学时,送在教室门口,衣服有点旧,却很干练整洁,大方得体。脸上总是笑嘻嘻的,和她的孩子一样。碰上了,我也帮忙提个书包,扶把孩子,推推自行车,说说笑笑随便聊几句。我看到了,孩子的鞋是那种中学生正流行款式,粉色,鞋底和鞋带亮白亮白的,鞋带系着花样的结扣。我说如果有轮椅,可能好些,她说租的房子远,怕上学迟到。那咋不租近点,我急切地问。她说那就

离工地太远了。想问问孩子爸爸呢,却没问。

我去残联咨询,有没有资助项目什么的,可他们说一年也就是两三百块,还是一次性的,没什么长期资助项目。我很失望,失落,也很无奈。

晨曦里,风雨中,飞雪时,月光下,常常碰到母女俩,她们依然笑嘻嘻,我们依然聊几句。

(二)

那天早上,办公室进来一位衣衫褴褛的老人,同事问找谁,老人嗫嚅地说,七四班。

“孩子都咳嗽两三周了,怎么不给看看呀?”老师问。我一听也生气了,咋不给孩子看病呀。半天老人才慢吞吞地说出三个字,“没钱呀。”什么,我惊呆了。没钱给孩子看个咳嗽的小病,我怎么也不相信,农村看个咳嗽这样的病,有时还不到五元钱呀。我重新打量了一下老人,就是电影里上世纪五六十年代的人的状态,你可以想像。

老人说儿子结婚生了两个孩子,就外出打工,十几年了没回来,也没给寄过一分钱,他老两口七十多了,也没什么经济来源。农村不是有低保吗,我们问。老人摇摇头,叹气:轮不到。我们追问,咋不找村长、镇长、书记呀!老人只是摇头叹息,欲言又止。真想打电话质问,或直接领老人去质问,却未能。我摸摸兜里,有一百多元,拿给老人家,老人硬是不要,我追出办公室,塞进老人兜里,我这也不多,给孩子看病吧,可不敢担搁。老人用手背抹着眼睛,转身慌慌张张地走了。

衰老的,褴褛的,孤独的背影,那样的格格不入。

我们一致同意帮他们申请学校里的全额困难补助,但愿能帮到他们。

下午,我将孩子叫到楼道。一个纯粹的、没妈的农村孩子,很是木讷,两个小脸不知道是冻,还是咳嗽,红、紫、青,衣服领子大小不一,乱七八糟有四五层。

一时间,我不知道说啥了。好像所有的语言都唤不醒孩子清澈却空洞的眼神,所有的动作都撒不去孩子满满的孤单。真想抱抱孩子。

“你衣服上有兜吗?”我问。“没有,只有棉袄里面有。”我说:“在哪儿?”孩子用手指了指右边的胸口。我拉开校服的拉链,再拉开外套的拉链,用了好些劲才解开棉袄的纽扣,里面还有两层歪歪扭扭的领子。棉袄里层果然有个粗糙的布缝的小兜。我把手伸进去试了试,玩笑地说,挺暖和。孩子笑了,眼睛一下子明亮了许多,光彩了许多,还说是奶奶缝的,给他装钱用的。我把些零钱装进兜说,放学让爷爷带你买些梨和冰糖,回家蒸着吃,又甜又能治咳嗽,再买些桔子给爷爷奶奶吃,学习上有没有什么需要的,自己买,这事是咱俩的秘密,不能告诉任何人哦!我一边整理衣服,一边絮叨。孩子一边点头一边嗯嗯的,样子活跃了许多,可爱了许多。

那棉袄可真小,真旧,看样子至少穿过两代人,纽扣得用力往一起拉,才能扣上。脖子根那个,更是不够不着。我说,你这纽和扣,哥俩是不是有仇,死活不拉手呀。孩子乐坏了,格格笑着说,脖根这个从来不扣的。下面的纽扣是扣上了,可是就跟小莲藕似的,一截一截。

我拍拍孩子的肩膀说,进教室吧,学习去,别怕,有事找老师。呵,我怎么会冒出这话,微尘一样的自己能帮孩子什么呀。

(三)

二班有个小男孩,眼睛很大,个子很小,脖子细长,脑袋挺大,看起来全都有点不协调。上课提问,他总是抢答,而且回回都对。我叫他小不点,常玩笑说你怎么不长个子呀。后来我才听老师说,那孩子才十岁多,腊月才过十一岁,这样的孩子应该读五年级的,是因为农村没有幼儿园,上学早,别看小,可是他们班第二名呢。小家伙,这么厉害呀!老师说,那天他爬在桌子上哭,问怎么了,他说想妈妈了。

他们家住在一条川道,离学校远,而我们学校的学生公寓楼还未修建好,只能在学校周围和同学合租房子住,每周从家里带馍馍就咸菜吃。

那他妈妈咋不来陪孩子呢?我问,听说家里活多,走不起,再说了还要伺候瘫痪的奶奶呢。那次体检,才二十八公斤,营养不良。妈妈给了钱,可是他舍不得吃,说是家里本来就没钱,还得给奶奶买药治病,他要攒着钱,给奶奶买好药。

懂事的孩子,妈妈拿你怎么办!

(四)

我师范毕业那年,被分配到我家所在的村镇八年制学校。(那时候小学上五年)担任全校音乐课和五年级数学课的教学任务,可是没到半学期就被调走了,很怀念那段短暂的,快乐的日子。

我记得班上有个男孩是先天性高度近视,眼镜片跟酒瓶底一样一圈套一圈,老式粗黑边框,有点像过去帐房里的先生,老气又天真,我清楚地记得他的名字叫秦养民。

那天上课,他一直用手扶着镜框,我一问,才知道是眼镜腿坏了,没钱换。可是我刚上班,还没领过工资呢。只好等周日父亲回家求助。父亲在另一镇上,教高中语文代班主任,二话没说,给了我十块钱,摸摸我的头笑说,领了工资记得还我哦!父亲那时候刚好是我现在的年龄。我记得我领的第一个月工资是141元,还钱的事好像忘了。

后来再也没见过那孩子,现在也应该有三十几了,不知道现在什么样,我想肯定会很出息的,说不定他的孩子也是当年他那么大了,不知道眼睛好着没,会不会近视。

(五)

孩子,孩子!你的,我的,他的,我们都好好的!



一张画

镇原县东街小学
杨玲芳



由于搬家,丢弃了好多可有可无的杂物,唯独有一张画,我却把它搬上了新家。那是在整理杂物时无意中发现的。看到这张画,往事如烟,一齐涌上心头。

记得二十年前,我刚从师范毕业,被分配到城关镇五里沟小学,这所学校坐落在山脚下,四面环山,是距县城五、六里路外的一所农村小学。在这样的环境里生活,对于一个从小在平原上长大又从未离开过父母的我来说,日子是难熬的,心里的那种压抑难以言表,学校里仅有的几个老师也是本村的,一放学就都各自回了家,这个时候孤独便向我袭来。我一个女孩子守着诺大的空荡荡的校园,要熬过一个个漫漫长夜,真可谓是度日如年。处于这样一个完全陌生的环境,每天一放学我便紧关校门,一个人呆在房子里,百无聊赖,便胡思乱想,想到今后自己将面对大山,远离父母,远离同学,一个人独自在这山沟里开始自己的生活,心里就无限伤感,情绪也低落到了极点。

我接任三年级班主任,初上讲台,面对着那几十张陌生的面孔,真有点不知所措,在那一瞬间脑子里一片空白,酝酿了一个假期的开场白怎么也想不起来了。正在尴尬之际,一张独特的面孔引起了我的注意。在这几十张陌生的面孔中,我一眼就看见了一个穿着破旧,扎着羊角小辫的女孩。她坐在教室的最后一排,几乎比别人高出一头,显得与其他同学格格不入。我快步走到她面前,问道:“你是这个班的吗?”她慌忙站起来,双手揉搓着那破旧的几乎看不出颜色

的衣角,没有答话,低着头,我看到她鼻尖上渗出了细细的汗珠。这时候,同学们七嘴八舌地说开了。

“老师,她是个傻子!”

“老师,她的妹妹已经上初中了。”

……

我好不容易才制止了同学们的大声喊叫,这时候她的头低得更厉害了……这便是我和她的第一次见面。

此后的日子里,我留心观察她。的确,在学习上她很吃力,智力低下,反应迟钝,但劳动却很积极。每次劳动,她都抢着干最脏最累的活。那时候,学校师生吃水,要到离学校两里之外的沟渠去抬。为了解决吃水问题,学校特意为我买回了一个很大的水缸,这抬水的差使当然就是学生代劳了。即使刮风下雨,我水缸里的水总是满满的,在争先恐后为我抬水的学生中,我发现每次都有她。

这山沟里,很少有女教师来这里任教,我的到来,无疑给这个偏僻的学校输入了新鲜的空气。毫无疑问,学生是喜欢我的,从她的眼里,我也读懂了这点。对于她,我也没有多花功夫。本来嘛,一个智力低下的大龄儿童能蹲在班里就够优待的了,谁还有心思在她身上白下功夫?但是不久之后发生的一件事,使我感到内疚、自责,我为我有这种想法无地自容。

那是一个深秋的下午,放学后,由于身体不适,我便早早地上床躺下了。眼望着黑糊糊的屋脊,想着以前每次生病了,母亲总守在床前问寒问暖,如今自

己却孤身一人,无人陪伴,不由地泪如泉涌。这样迷迷糊糊地不知过了多久,我恍惚间听到灶房里有声响,便支撑着下床走向厨房。咦,哪来的烟?是不是灶房着火了?我急步走上前去,眼前的一幕使我惊呆了:屋里烟雾缭绕,锅台下蹲着一个人,浓烟弥漫了整个屋子,看不清这人的面目。我便喊了一声,那人立刻站了起来,我这才看清原来是她,那个扎着羊角小辫的弱智女孩。她的脸左一道白右一道黑,手上沾满了面。我真有点忍俊不禁,一时还搞不清她这是在干什么,便一把拽住她往外拉,可她却指着灶房的一角说:“老师,我……我……”我透过浓烟定睛一看,原来案板上搁着一团已经和好的面。这时,我才恍然大悟,顿时,一股暖流传遍我的全身,我不知道自己当时说了些什么,只记得我握着她那双黑白相间的面手好久好久……

此后,我才知道她的家就在学校隔壁,放学后做完功课和家务,她总爱到学校来看看,我猜想她大概是冲我来的吧,因为以前学校从没有长期住校的人,更别说是我这样的女教师了。以后的一年里,我和她已是无话不谈,她每天放学回家做完功课都要来陪我说话,有时也帮我干些诸如做饭之类的家务活,让

我好一段时间都不曾感到孤独和寂寞。每次和她谈及理想,她总是手托下巴,长叹一声,显得无限惆怅:“别人都说我傻,我能干什么呢?”一阵沉默之后,她又显得那么天真无邪:“老师,我多么羡慕你呀!你说,我长大能成为像你一样的老师吗?”每当此时我便无言以对,心里酸酸的,不知道怎么回答她。因为我压根就没有想到她还能有这样一个美好的理想。

一年后,我被调到一所距县城较近的中心小学任教。那年教师节,恰逢周末,我便回了老家。第二天刚回来,邻居拿着一张画走来对我说:“这是一个女孩子送给你的。”我急忙打开画,一眼就看到画面上署着她的名字,上面写着:“老师,祝您节日快乐!”后来才得知,她一大早就拿着那张画好不容易找到我家,等了我好长时间,无奈之中只好将画托付给那个邻居,并一再叮嘱一定要亲自交给我。

现在,这张画又让我重新张贴在卧室墙壁上。看到这张画,我似乎又看到了一个扎着羊角小辫的女孩,也许她现在已初为人母,也许她永远也不可能实现她的美好理想,但我相信,她一定会是一个淳朴善良而又勤劳的人。

我们一起去赏花

西峰区肖金小学 刘文娟

清晨,我刚进校门,眼前突然一亮。晨色中,中心花园的白玉兰满树的花苞探头探脑,淡绿中衬托着一抹乳白,犹如初生婴儿的皮肤一样娇嫩,又仿佛情窦初开的少女一般羞涩,也有些像那不安分的小淘气跃跃欲试。我微笑着对学生们说:“等着吧,这一两天,白玉兰要开了。”

中午,经过花园时,无意中瞥了一眼玉兰树,呀!一位翩翩欲飞的白衣仙子静立花园,缕缕春风带来淡淡清香,也让一树洁白、丰硕的花瓣纷纷摇动。可爱的玉兰花,它们在阳光下尽情绽放,一副不屈不挠、决不辜负美好春光的样子。我赶紧唤来全班同学,四十六个孩子,犹如一群小鸟,冲出教室,奔向花园,四处寻找……有的找到了像毛毛虫一样的叶子;有的找到了花朵中嫩黄的花蕊;有的找到了饱胀的马上就要破裂的花骨朵儿……一个女同学说,“花蕊躲在深红色的围裙里。”一个小男生说:“老师,红玉兰的花蕾像紫红色的茄子。它总等白玉兰花瓣飘落时才开,但我也爱它。”我们欣赏着,交流着,花丛中不断传来惊呼。呀,海棠花什么时候长出了像猫耳朵一样的嫩叶,那种新绿,是多么富有生机和活力。稀疏的叶芽中,火红的花蕾已脱颖而出,这种绿叶衬红花的感觉竟是如此美好。还有一种花,嫩红的枝条上,爬满了一嘟噜一嘟噜粉红的花骨朵儿,它们仿佛手拉手排成队,又仿佛在窃窃私语……

一个同学说:“老师,我没想到,我们校园的春天竟然这样美!”我说:“我也没想到,和你们一起欣赏朝夕相伴的校园会有这么多发现。”的确,孩子们新奇的比喻、丰富的想象力让我折服。阳光下,孩子们的笑脸像朵朵鲜花,点燃了我的激情,让我无怨无悔当这护花使者。也许,他们有的像白玉兰,早早怒放,有的像红玉兰,迟迟未开,但我深信,这个春天会因他们而美丽!



爱, 是适时的放手

宁县惠堡初级中学 弥海龙

周末回家,四岁多的儿子嚷嚷着要学骑自行车。当然,是女儿小时骑的那种童车。周内忙得不可开交的我,难得周末清闲下来,享受一下天伦之乐,于是,权当是亲子游戏时间,我为儿子保驾护航,做起了“保镖”。

我们的亲子游戏开始了。我双手按住童车后座,儿子麻利地一个小箭步就跨了上去,于是,我跟在后面,他两条小短腿拼命蹬着,向前、向前……不一会儿,我发觉儿子的悟性挺高,很快自己能不停地蹬着转几个圈。我慢慢放松了警惕,手不自觉地离开了后座,结果,事与愿违,倒霉的是我刚一撒手,前面就一小渠,儿子把车头没按好,一下子摔了下来。幸运的是毫发未损,儿子还坚强地乐呵呵憨笑着。短暂的小歇之后,倔强的儿子还要从头再来,于是乎,我又再一次重复着前面的动作。这次,我提前为儿子讲解了一下驾驶时注意事项,儿子又很快跨上去,车轮又飞快地转了起来。等到他熟悉了几圈后,跟在后面的我悄悄地放开了手,这次,不同寻常的是,没有出现前面的一幕。我会心地欣赏着,心中渐有诗意:这莫非就是自行车上承载起儿子单薄的童年!忙着洗衣服的妻子目睹了这一切,嗔怪我:还不赶快给儿子把“保镖”做好?摔下来咋办?我莞尔一笑:爱,有时是适时地放手!

这事对我触动较大,让我浮想联翩,久久不能平静。诚然,天下的父母亲,哪一个不希冀自己的子女成龙、成凤?如果我们一直把儿女挽留在自己身边,而不放手让他们展翅飞翔,那他们只能永远是温室中的花骨朵。儿时,远在外地工作的父亲就经常告诫我们姊妹几个:好男儿志在四方!是呀,儿女不是父母的附属品,过多的疼爱就难免成溺爱,对子女和父母都是不利的。反观现在的某些父母,视自己的独生

子女如明珠在掌,唯恐子女受到某种伤害,其实,是一种不太正常的表现。

由亲情的父爱、母爱,我突然想起来一档电视相亲节目。当男女嘉宾正准备牵手时,忽有一方嘉宾问道:我在广州,你在北京,你愿意为我来广州吗?得到的答案是否定的,其实,我真正想听到的答案是:距离不是问题!古诗有云:两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。看来,这句话在现代社会看来是多么的另类和不合时宜!当然,时下世界,灯红酒绿、钱字当头,如需真正觅一位死心踏地,不离不弃的知己爱人实在是凤毛麟角。你每时每刻守在他或她身旁就踏实、放心了吗?君不见,我们邻居有对夫妻两人常年在外一起打工、生活,结果还不是时隔几年各奔东西。但是,有些夫妻一方在外,另一方在家照顾耄耋二老,呵护待哺儿女,结果,他们仍然非常恩爱。所以,问题不在距离,距离有时能产生美,有时却产生的是隔膜。问题是心相通,情相惜,爱情才有可能会长久延续下去。

由此我又联想到为人师者对学生的爱。作为普通的一线教师,每天面对最多的人群当然是学生。在平时的教学实践中,我们总能见到这样一些老师——一节课是“一支粉笔一张嘴、老师从头讲到尾”,完了还不停地叮咛这个要背诵、那个知识点要练习,直至拖堂拖得学生发怵。殊不知,经过笔者细心观察,每每学生一听见下课铃声,你的一言一句有可能都是多余,最多的是招来学生的反感。诚然,负责任和爱不是坏事,但如果过度以至于把握不住火候,教育的效果肯定也不会尽如人意。

生活中,我们除过要抓住爱的绳索以外,我们也要学会适时放手。



春来了，花会开吗

庆阳市特殊教育学校 常红艳

如果滑过孩子脸颊的是泪，落在我们心中的便是血。

——题记

山的那一边，其实还是山。

山脚下，有一户人家，荆棘掩映下的几孔窑洞，破破旧旧，似在诉说岁月的沧桑。阳阳双手托腮，坐在院外的石阶上，静静地望着杏树，她在等待杏花烂漫，蜂飞蝶舞的那一刻。

幼时的天空好蓝好蓝。那时，爸爸妈妈经常牵着她的小手，教她走路，教她做游戏。春季忙碌的时候，妈妈就背着她，边干活边给她唱儿歌，讲故事。那时候，她在妈妈的背上，边咿呀学语，边做鬼脸惹妈妈开心，那纯真的小脸上荡漾的全是幸福的笑容，银铃般的笑声震落了那满树的杏花，响彻整个山谷。

有一天，妈妈突然收拾好所有的东西，拎着一个大包，说要去大城市，给阳阳挣钱，等到杏花开了，她就回来给阳阳买喜羊羊书包，让阳阳上学。阳阳死死地拉着妈妈的衣角，哭着要妈妈留下。可妈妈怎么也不肯回头，她被摔在门槛上，嘴角流了好多血。她一直哭着喊妈妈直到睡着在奶奶怀里。许多天过去了，从来没有妈妈的消息，听出外打工的人说，妈妈找到了有钱的人，不回来了。从此，爸爸就变得越来越消沉了，他回家的次数越来越少，脾气越来越大。每次回家，都喝得醉醺醺的，浑身都是污迹，冲着她和奶奶发脾气，有时候还打她骂她，她怕极了。她多么希望，妈妈能够回来，可每天醒来，陪在她身边的只有年迈体弱的奶奶。她也渐渐变得沉默了，不爱说话

了。

过完春节，阳阳已经六岁了，该上学了。开学那天，奶奶牵着她的小手来到幼儿园。幼儿园的小朋友都穿着漂亮的新衣服，背着花花绿绿的书包，其中，还有她喜欢的喜羊羊图案的书包和绣花边的毛裙子。听到别的小朋友叫妈妈，看到他们在妈妈面前亲昵的样子，泪水又在她的小眼眶里打转，她多么希望也有一件漂亮的衣服，多么想牵着妈妈的手，说说开学第一天的感受。

开学第一课，老师让大家介绍自己的家庭。别的同学都说得很流利，轮到阳阳了，她哽咽着无话可说，一想起妈妈，眼泪就不争气地流了下来。接下来，听到的是小朋友的喧闹：她妈妈跑了，她爸爸是个酒疯子……阳阳感觉脑袋很大很大，感觉小伙伴们都在嘲笑她，她无助地跌到了椅子上。老师走过来，摸摸阳阳的小脑袋，轻轻地擦去阳阳脸上的泪痕，阳阳一头扎进老师的怀里，放声大哭起来。教室里安静极了，仿佛连空气都凝滞了。

乍暖还寒，白雪覆盖了整个山村，杏树上也沾满了厚重的雪条。阳阳拿出奶奶的拐杖，站在小凳上，一遍一遍地打落树上的雪花。她说，要尽快帮杏树脱掉雪大衣，让它早些长出花苞，散发芬芳，等到花儿开了，妈妈就会回来。

雪后的山村里，空气清新得很，阳光也更加明媚。微风吹来，可以嗅到一丝春的气息。只是不知道，这春来了，花会开吗？



篮子里的幸福

西峰区肖金小学
刘聪兰

据说,每个人都拥有一条叫做幸福的路,一端隐藏在手心,一端延至碧蓝的天空。

一天,一群童心灿烂的星星,沿着路的天际,慢慢走下来。

他们一路嘻闹着,奔跑着,提着微微泛光的裙裾,追着稍大的跑丢的鞋子,交换彼此的帽子和手中发亮的玩具。一路兜转停留,还捡拾着空中四散飞落的珍珠和宝石,并将之揣入衣兜,或放入随手小篮。

那些多如大地上的草叶和沙砾的玲珑心愿啊,有的紫,有的红,有的白,有的青,万万年又千千年以来,已成琥珀状的凝结。圆润光华,清凉如玉。上面镶嵌或镂刻着各种颜色各种形状的图案。或平绘或立体,或凹陷或凸起,有的大如氢球,有的小如胸针。柔软的,坚硬的,温热的,冰滑的。有的形似固体,却在手心流动不逝。有的形似液状,竟被牵起来,点滴收缩还原。有的拈在指尖是一状,放下又变成另一状。有的轻如鸿羽,似乎就要飞离,有的沉如岩石,竟又明艳如花朵花瓣。真是无法穷尽世间所有语言,一一详述。

星星的队伍,个个挎着小石篮,他们被这样神奇又熠熠生光的宝贝召唤着,牵引着,一路而往。恰若漫天铺展的偌大无形无象网,渐渐地随意收束边缘,姗姗前行。

散行的队列中,有两颗小星星,一个叫南河,一个叫北河。两人外貌相似,仿佛孪生,又分不清性别。南河若水,北河若山。他们一会儿在上,一会儿在下,一会儿朝东,一会儿朝西。总是打闹嘻笑,形影不离。

有一回,南河捡到一颗从未见闻的宝贝,调皮的他,悄悄绕到北河身后,悄悄把宝贝投进北河的小篮。

那个瞬间,南河惊喜地发现,刚落入小篮的宝,一下子变化出数不胜数的宝,每个每样每粒每枚每只,都金光闪闪,晶亮晶亮的,一下子盛满篮子。等他惊呆了似的,讶异地盯着看着,眼睛累得刚眨一下后,满满篮子的宝又变回原来永远装不满的样子。南河又悄悄试了一次,当他将捡挑的宝贝,再次投进北河的小篮时,刚刚发生的情景,又一模一样重现,自己的篮子和北河的一样耀眼,一样满载后又消减,最后同时比上一次只多出一件。他欢喜至极,真是不可思议呀,他喃喃心语,我发现了一个天一般大的秘密。

从此,南河再也不给自己的小篮放入宝贝了。无论何时何地,无论遇到多么喜欢的、精美绝伦的、不舍的宝,都默默投进北河的篮子。因为,北河小篮满溢的景象太灿烂眩晕了,而且,将宝给了他,自己和他的宝贝儿数目会一同慢慢增多。

不记得过了多少个很久,北河也发现了这个秘密。他也往南河及邻友的篮内投送宝贝,从来不给自己投。一次次,一回回,他的宝贝儿和众星同样同时增多。他的心里,有无法言说的欢喜。

队伍继续散行,慢进。南河与北河抬头望了望,他俩和大队,时聚时散,时散时聚,时间似乎停滞了一样,他们行进的速度很慢很慢,慢得似乎觉察不到是前进,还是后退。时间久了,他们发现,自己的心,越来越快乐,越快乐越幸福。

可能,别的星星,不知道还有哪些,发现了相似的秘密吧。北河与南河偶然也会开心微笑,互比手语,他们谁也没有泄露出去。但他俩也猜到,形态各异的星群,一定还有与他们迥然不同的秘籍发现:关于幸福。关于手里手外和篮内篮外的被遗落被捡拾被珍视被永藏的心愿。

为梦想而溯游

宁县宁江初中 李发旺

杨柳依依,雨雪霏霏
 所谓伊人,在水一方
 《诗经》是一条温柔的河
 把我们带回先秦那条漫漫古道
 日已夕矣,羊牛下来
 翘首期盼的女人啊
 你的眼神让我们深夜无眠

岁寒,然后知松柏而后凋
 北冥有鱼,其翼若垂天之云
 庄周,孟轲,荀况,墨翟
 春秋古道上风尘仆仆的孔仲尼
 想你坐在车上
 衣带迎风飘举,表情淡定率真
 你的身后,有一条璀璨的河呀
 “三曹”,“七子”,蔡琰,谢康乐,陶潜
 在深情的吟唱中让我心潮澎湃

“黄河之水天上来”
 “朱门酒肉臭,路有冻死骨。”
 太白仙袂飘飘,子美满脸愁戚
 白乐天,王摩诘,杜牧之,李商隐,唐宋八大家

或壮美热烈,或纵情恣肆,或淡然率真
 在李清照咿呀的浆声里
 唱苏词:“大江东去,浪淘尽。”

“长亭送别”依依深情
 “游园惊梦”满眼怨春
 汤显祖,王实甫,孔尚任,关汉卿
 让我们在窦娥的哭诉中
 悲怆地质问天地

关云长,横刀立马斩将搴旗
 林黛玉,手持铁锹孤丘葬花
 武松,除暴安良嫉恶如仇
 罗贯中,曹雪芹,施耐庵,吴承恩
 汉人,满人,胡人,羌人
 让智谋和兵器完美地演绎历史
 让才子和佳人尽情地地上演故事
 文人雅士,志士仁人
 睁圆了双眼,溯流而上
 观我五千年灿烂文化,叹一声
 壮哉!我们的华夏,
 伟哉!我们的中华。